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E me fuis propofé dans ce Livre de 
dire tout ce qui fe pouvoit faire , laif* 
fant à chacun le choix de ce qui eft à 
fa portée dans ce que je puis avoir dit 
de bien. Favois penfé dès le commence- 
ment à former dé loin Ja compagne d'E- 
mile , & à les élever l'un pour l'autre 
& l'un avec l'autre. Mais en y réfléchie 
fànt , j'ai trouvé que tous ces arrange- 
mens trop prématurés étoient mal -enten- 
dus, & qu'il étoit abfurde de deftiner 
deux enfkns à s'unir, avant de pouvoir 
connoître fi cette union étoit dans l'ordre 
de la Nature , & s'ils auroient entre eux 
lès rapports convenables pour la former. 
Il ne faut pas confondre ce qui eft na- 
turel à l'état fauvage & ce qui éft natu- 
Emilt+ Tome IV* A 
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rel à Tétat civil. Dans le premier état 
toutes les femmes conviennent à tous les 
hommes , parce que les uns & les autres 
n'ont encore que la forme primitive & 
commune ; dans le fécond, chaque carac- 
tère étant développé par les inftitutions 
fociales , & chaque efprit ayant reçu 
fa forme propre & déterminée , non de 
l'éducation feule , mais du concours bien 
ou mal ordonné du naturel & de l'édu- 
cation , on ne peut plus les affortir c^u'en 
les préfentant l'un à l'autre pour voir 
s'ils fe conviennent à tous égards, ou 
pour préférer au moins le choix qui 
donne le plus de ces convenances. 

Le mal eft qu'en développant les ca-? 
rafteres l'état focïal diftingue les rangs f 
& que l'un de ces deux ordres n'étant 
point femblable à l'autre , plus on dif- 
tingue les conditions , plus on confond 
les caraâeres. De -là les mariages mal 
affortis & tous les défordres qui en dé* 
rivent ; d'où l'on voit , par une confé- 
quence évidente , que plus on s'éloigne 
de l'égalité , plus les fentimens naturels 
s'altèrent ; plus l'intervalle des grands aux 
petits s'accroît , plus le lien conjugal (e 
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relâche ; plus il y a de riches & de pau- 
vres , moins il y a de pères & de maris* 
Le maître ni l'efclave n'ont plus de fa- 
mille , chacun des deux ne voit que fon 
état. 

Voulez-vous prévenir les abus & faire 
d'heureux mariages; étouffez les préju- 
gés , oubliez les inftitutions humaines, 
& confultez la Nature. N'unifiez pas des 
gens qui ne fe conviennent que dans mne 
condition donnée , & qui ne fe convien- 
dront plus , cette condition venant à 
changer; mais des gens qui fe convien- 
dront dans quelque fituation qu'ils fe 
trouvent , dans quelque pays qu'ils habi- 
tent , dans quelque rang qu'ils puiflent 
tomber. Je ne dis pas que les rapports 
conventionnels foient indifférens dans le 
mariage , mais je dis que l'influence des 
rapports naturels l'emporte tellement fur 
la leur , que c'eft elle feule qui décide 
du fort de la vie , & qu'il y a telle con- 
venance de goûts , d'humeurs , de fen- 
timens, de carafteres qui devroit enga- 
ger un père fage , fut -il Prince, fut -il 
Monarque , à donner fans balancer à fon 
£1$ la. fille avec laquelle il auroit toutes 
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ces convenances , fut- elle née dans iinç 
famille déshonnête > fut- elle la fille du 
Bourreau. Ouï , je foutiens que > tous 
les malheurs imaginables duffent-ils tom- 
ber fur deux époux bien unis, ils joui- 
ront d'un plus vrai bonheur à pleurer 
enfemble > qu'ils n'en auraient dans tou- 
tes les fortunes de la terre empoifonnées 
par la défunion des cœurs. 

Au lieu donc de deftiner dès Fenfànce 
une époufe à mon Emile , j'ai attendu 
dfe connoître celle qui lui convient* ' Ce 
n'eft point moi qui feis cette deftination, 
c'eft la Nature ; mon affaire eft de trou- 
ver le choix qu'elle à fait. Mon affaire, 
je dis la mienne & non celte du père; 
car en me confiant fon fils il me cède 
fe place , il fubftitue mon droit au fien ; 
c'eft moi qui [fuis le vrai père d'Emile* 
c'eft moi qui l'ai fait homme. J'aurais 
refiifé de TélevCr fi je n'avois pas été 
le maître de lé marier à fon choix , c'eft 
à -dire au mien. Il n'y a que le pîaifir 
de faire un heureux , qui pttiffe payer 
ce qu'il en coûte pour mettre un hom- 
me en état de le devenir. 

Mais ne croyez pas > non plus, que 
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|*aye attendu pour trouver l'épôufe d'E- 
mile, que je le miffe en devoir de la 
chercher. Cette feinte' recherche n'eft 
*ju\m prétexte pour lui faire connoître 
les femmes , afin qu'il fente le prix de 
<celle qui lui convient. Dès long-tems 
Sophie eft trouvée; peut-être Emile l'a- 
t-il déjà vue; mais il -ne la reconnoîtr* 
que quand il en fera tems. 
, Quoique Fégalité des conditions ne 
tfoit pas néceffaireau mariage, quand cet*» 
te égalité fe joint aux autres convenant 
ces , elfe leur donne un nouveau prix j 
«lie n'entre en balance avec aucune % 
mais la fait pancher quand tout eft égaL 
Un homme , à moins qu'il ne foit Mo- 
narque , ne peut pas chercher une femme 
dans tous les états ; car les préjugés 
qu'il n'aura pas il lès trouvera dans les 
autres , & telle fille lui conviendroit 
peut - .être qu'il ne l'obtienaroit pas 
pour cela. Il y a donc des maximes de 
prudence qui doivent borner les recher* 
ches d'un père judicieux. 11 ne doit point 
vouloir donner à fon Elevé un établiffe- 

r 

ment au - deffus de fon rang , car cela 
ne dépend pas de lui. Quand il le pour* 

A % 
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roit , il ne devroit pas le vouloir enco* 
re ; car qu'importe le rang au jeune hom- 
me , du moins au mien ? & cependant f 
en montant , il s'expofe à mille maux 
réels qu'il fentira toute fa vie. Je dis 
même qu'il ne doit pas vouloir compen- 
ser des biens de différentes natures , com- 
me la mobleffe & l'argent , parce que 
chacun des deux ajoute moins de prix 
à l'autre qu*il n'en reçoit d'altération; 
que de plus on ne s'accorde jamais fur 
l'eftimation commune ; qu'enfin la pré- 
férence que chacun donne à fa niife pré- 
pare la difcorde entre deux familles > &c 
fouvent entre deux époux, 

11 eft encore fort différent pour l'ordre 
du mariage , que l'homme s'allie au-dek 
fus ou au-deffous de lui. Le premier cas 
eft tout- à- fait contraire à la raifon , le 
fécond y eft plus conforme : comme la 
famille né tient à la foçiété que par fon 
chef, c'eft l'état de ce chef qui règle ce- 
lui de la famille entière. Quand il s'allie 
dans un rang plus bas il ne defcend^point, 
il élevé fon époufe ; au contraire , en 
prenant une femme au-deffus de lui, il 
/abaifle fans s'élever : aînfi , dans le pre- 
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mier cas il y a du bien fans mal , & 
dans le fécond du mal fans bien. De 
plus , il eft dans Tordre de la Nature 
que la femme obéifle à l'homme. Quand 
donc il la prend dans un rang inférieur , 
Tordre naturel & l'ordre civil s'accor- 
dent , & tout va bien. Ceft le contraire 
quand , s'alliant au-deffus de lui , Phonè- 
me fe met dans l'alternative de bleffer 
fon droit ou fa reconnoiffance , & d'être 
ingrat ou méprifé. Alors la femme , 
prétendant à l'autorité, fe rend le tyran 
de fon chef; & le maître devenu l'efclave 
fe trouve la plus ridicule & la plus mi- 
férable des créatures. Tels font ces mal- 
heureux favoris que les Rois de l'Afie 
honorent & tourmentent de leur allian- 
ce , & qui, dit- on , pour coucher avec 
leurs femmes , n'ofent entrer dans le lit 
que par le pied. 

Je m'attends que beaucoup de Leâeurs, 
fe fouvenant que je donne à la femme 
on talent naturel pour gouverner l'hom- 
me , m'accuferont ici de contradi&ion ; 
ils fe tromperont pourtant» Il y a bien 
de la différence entre s'arroger le droit 
de commander , & gouverner celui qui 

A4 
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commande- L'empire de la femme eft un 
empire de douceur , d'adrefTe 6c de çom- 
plaifance ; fes ordres font des carefles 9 
fes menaces font des pleurs. Elle doîf 
régner dans la maifon comme un MjLnif- 
tre dans l'Etat 9 eu fe faiiant commander 
ce qu'elle veut faire. En ce fens , il eft 
confiant que les meilleurs ménages font 
ceux où U femme a le phis d'autorité. 
Mais quand elle méconnoit la voqc du 
chef, qu'elle veut ufurper fes droits & 
commander elle - même , il né réfulte }a«? 
pais de ce défordre que mifere , fcandalç 
& déshonneur. 

Jlefte le choix entre fès égales & fe$ 
inférieures , & je crois qu'il y a encore 
quelque reftri&ion à faire pour ces der- 
nières ; car il eft difficile de trouver dans 
la lie du peuple une époufe capable de 
faire le bonheur d'un honnête homme : 
non qu'on foit plus vicieux daijs Içs der- 
niers rangs que dans les premiers, mais 
parce qu'on y a peu d'idées de ce qui 
eft beau & honnête , & que l'injuftice 
des autres états fait voir à celui-ci la ju£ 

tice dans (es vices mêmes. 

♦ 

Naturellement l'homme ne penfe guç- 
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res. Penfer eft un art qu'il apprend com- 
*me tous les autres & même fftf diffi- 
cilement. Je ne comtois pour les deux 
fexes que deux claffes réellement diftin- 
guées ; Tune des gens qui penfent , l'au- 
tre des gens qui ne penfent point, & 
cette différence vient prefque uniquement 
de l'éducation. Un homme de la première 
de ces deux clafles ne doit point s'allier 
dans l'autre ; car le plus grand charme 
de la fociéjté manque à la fienne , lorf- 
qu'ayant unie femme il eft réduit à penfer 
feul. Les gens qui paflènt exaûement la 
vie entière à travailler pour vivre , n'ont 
d'autre idée que celle de leur travail ou 
de leur intérêt , & tout leur efprit fem^ 
ble être au bout de leurs bras. Cette 
ignorance ne nuit ni à la probité ni aux: 
moeurs ; fouvent même elle y fert ; fou- 
vent on compofe avec fes devoirs à 
force d ? y réfléchir , & l'on finit par 
mettre un jargon à la place des chofes. 
La confidence eft ]p plus éclairé des Phi- 
lofophes : on n'a pas befoin de favoir 
les offices de Ciceron pour être homme 
de bien ; & la femme du monde la plus 
honnête feit peut - être le moins ce que 
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c'eft qu'honnêfeté. Mais il n'en eft pas 
moins 4gpai qu'un efprit cultivé rend feuT 
le commerce agréable , & c'eft une trif- 
te chofe pour un père de famille qui fè 
plait dans fa maifon , d'être forcé de s'y 
renfermer en lui-même, & de ne pou- 
voir s'y faire entendre à perfonne. 

D'ailleurs , comment une femme qui 
n'a nulle habitude de "réfléchir élevera- 
t-elle fes enfans î Comment difcernera- 
t-elle ce qui leur convient ? Comment 
les difpofera-t-elle aux vertus qu'elle ne 
connoit pas , au mérite dont .elle n'a 
nulle idée ? Elle ne faura que les flatter 
ou les menacer , les rendre infolens ou 
craintifs; elle en fera des finges manié- 
rés ou d'étourdis poliffons , jamais de 
bons efprits ni des enfans aimables. 

Il ne convient donc pas à un homme 
qui a de l'éducation de prendre une fem- 
me qui n'en ait point , ni par confé- 
quent dans un rang où l'on ne faurok 
en avoir. Mais j'aimeroîs encore cent 
fois mieux une fille fimple & groflierement 
élevée,, qu'une fille favante & bel -efprit 
qui viendrait établir dans ma maifon un 
tribunal de littérature, dont elle'fe feroit 
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la préfidente. Une fem*ie bel- efprit eft 
le fléau de fon mari , de fes enfàns , de 
fes amis 1 , de fes valets , de tout le mon* 
de. De la fublime élévation de fon beau 
génie , elle dédaigne tous {es devoirs 
de femme , & commence toujours par 
fe faire homme à la manière de Made- 
moifelle de l'Enclos. Au -dehors elle eft 
toujours ridicule & très-juftement cri- 
tiquée , parce qu'on ne peut manquer de 
l'être aufli - tôt qu'on fort de fon état, 
& qu'on n'eft point fait pour celui qu'ott 
veut prendre. Toutes ces femmes à grands 
talens n'en impofent jamais qu'aux fots. 
On fait toujours quel eft l'artifte ou l'a-» 
mi qui tient la plume ou le pinceau 
quand elles ttavaillent. On fait quel eft 
le difcret homme de lettrés qui leur dic- 
te en fecret leurs oracles. Toute cette 
charlataaerie eft indigne d'une honnête 
femme. Quand elle aurpit de vrais ta-, 
lens , fa prétention les aviliroit. Sa digni* 
té eft d'être ignorée : fa gloire eft dans 
l'eftime de fon mari ; fes plaiiirs font dans 
le bonheur de fà famille. Leâeur , je 
m'en rapporte à vous- même : foyez de 
-bonne foi. Lequel vous donne meilleure 
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opinion d'une fignme en entrant dans fa 
chambre , lequel vous la fait aborder 
avec plus de refpeft , de la voir occu- 
pée des travaux de fon fexe , des foins 
de fon ménagé , environnée des bardes 
tle fes enfans , ou de la trouver écrivant 
des vers fur fa toilette , entourée de 
brochures de toutes les fortes , & de pe- 
tits billets peints de toutes les couleurs } 
Toute fille lettrée reftera fille toute fk 

» 

vie y quand il n'y aura que des hommes 
fcnfés fur la terre : 

m 

Ouvris eut nolim ce dveeve , Cfcrila ? diftrta es. 

Après ces considérations vient celle de 
ta figure ; c'eft la première qui frappe 
& la dernière qu'on doit faire, mais 
encore ne la faut-il pas compter pour 
rien. La grande beauté me paroit plutôt 
à fuir qu'à rechercher dans le mariage. 
La beauté s'ufe promptement par la po£ 
feflion ; au bout de fix femaines elle 
tfeft plus- rien pour le poffefleur , mais 
fes dangers durent autant qu'elle. A moins 
qu'une belle femme ne foît un ange, 
fon mari eft le plus malheureux des 
hommes ; & quand elle feroit'un ange, 
Gomment empêchera*t-elle qu'il ne foit 
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fens ceffe entouré d'ennemis ? Si Fextrê- 
me laideur n'étolt pas dégoûtante , je la 
préférerois à l'extrême beauté ; car en 
peu de tems Tune & l'autre étant nulle 
pour le mari, la beauté devient un in- 
convénient & la laideur un avantage : 
mais la laideur qui produit le dégoût 
eft le plus grand des malheurs ; ce fen- 
timent , loin de s'effacer , augmente fans 
ceffe & fe tourne en haine. C'eft un 
enfer qu'un pareil mariage ; il vaudroit 
mieux être morts qu'unis ainfi. 

Defirea en tput la médiorrité 9 fans 
en excepter la beauté même. Une figure 
agréable & prévenante , qui n'infpire pas 
l'amour, mais la bienveillance , eft ce 
qu'on doit préférer ; elle eft fans préju- 
dice pour le mari , & l'avantage en 
tourne au profit commun. Les grâces ne 
s'ufent pas comme la beauté ; elles ont 
«Je la vie , elles fe renouvellent fans 
.ceffe ; & au bout de trente ans de ma- 
riage , une honnête femme avec des 
grâces plait à fon mari comme le pre- 
mier jour. 

Telles font les réflexions qui m'ont 
déterminé dans le choix de Sophie. Ele- 
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ve de la Nature , ainfi qu'Emile , elle 
cft faite pour lui plus qu'aucune autre ; 
elle fera la femme de l'homme. Elle eft 
fon égale par la naiflance & par le mé- 
rite , fon inférieure par la fortune. Elle 
n'enchante pas au premier coup - d'œil , 
mais elle plait chaque jour davantage. 
Son plus grand charme n'agit que par 
degrés , il ne fe déploie que dans l'in- 
timité du commerce , & fon mari le 
fentira plus que perfonne au monde ; fon 
éducation n'eft ni brillante ni négligée ; 
elle a du goût fans étude , des talens 
tfons art , du jugement fans connoiflfance. 
Son efprit ne fait pas , mais il eft cultivé 
pour apprendre ; c'eft une terre bien 
préparée qui n'attend que le grain pour 
rapporter. Elle n'a jamais lu de livre 
que Barrême , & Télémaque qui lux 
tomba par hazard dans les mains ; mais 
une fille capable de fe paflionner pour 
t Télémaque a-t-elle un cœur fans fenti- 
ment & un efprit fans délicateffe ? O l'ai- 
mable ignorante ! Heureux celui qu'on 
deftine à l'inftruire* Elle ne fera point 
ie ProfefTeur de fon mari , mais fon dit 
jciple i loin de vouloir l'aflujettir à fes 
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goûts, elle prendra les fiens. Elle vau- 
dra mieux pour lui que fi elle étoit fe- 
vante : il aura le plaifir de lui tout en- 
feigner. Il eft tems , enfin , qu'ils fe 
voyent ; travaillons à les rapprocher. 

Nous partons de Paris triftes & rê- 
veurs. Ce lieu de babil n'eft pas notre 
centre. Emile tourne un œil de dédain 
vers cette grande ville & dit avec dépit; 
que de jours perdus en vaines recherches !. 
Ah l ce n'eft pas là qu'eft l'époufe de 
mon cœur : mon ami, vous le fàviez 
bien ; mais mon tems ne vous coûte 
gueres , & mes maux vous font peu fouf- 
frir. Je le regarde fixement & lui dis 
fans m'émou voir : Emile, croyez- vous 
ce que vous dites } A Tinftant il me 
faute au cou tout confus, & me ferre 
dans fes bras fans répondre. Ceft tou- 
jours fa réponfe quand il a tort. 

Nous voici par les champs en vrais 
Chevaliers errans ; non pas comme çux 
cherchant les aventures ; nous les fuyons, 
au contraire, en quittant Paris; mais 
imitant àffez leur allure errante , inégale, 
tantôt piquant de» deux , & tantôt mar- 
chant à petits pas. A force de fuivre 
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ma pratique , on en aura pris enfin Pet 
prit ; & je n'imagine aucun Leôeur en- 
core affez prévenu par les ufages , pour 
nous fuppofer tous deux endormis dans 1 , 
une bonne chaife de^pofte bien fermée, 
marchant fans rien voir, fans rien ob- 
fervef , rendant nul pour nous l'inter- 
valle du départ à l'arrivée , & dans la vî- 
teffe de notre marche 5 perdant le tems 
pour le ménager. 

Les hommes difent que la vie eft 
courte, & je vois qu'ils s'efforcent de 
la rendre telle. Ne fâchant pas l'em- 
ployer , ils fe plaignent de la rapidité 
du tems , & je vois qu'il coule trop 
lentement à leur gré» Toujours pleins de 
l'objet auquel ils tendent , ils" voyent à 
regret l'intervalle qui les en fépare : l'un 
voudroit être à demain , l'autre au mois 
prochain, l'autre à dix ans de-là; nul 
ne veut vivre aujourd'hui ; nul n'eft 
content de l'heure préfente , tous la trou- 
vent trop lente à paffer. Quand ils fe 
plaignent que le tems coule trop vite , 
ils mentent ; ils payeroient volontiers le 
pouvoir dé Paccélérer. Ils employeroient 
velontiçrS leur fortune à çonfumer leur 

vie 
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erttiere; & il n'y en â peut-être pai 
un qui n'eût réduit fes ans à très-peu 1 d'heu- 
res y s'il eût été lé "maître d'en ôter au; 
gré*de fon ennui celles qui lui étoient 
à charge , & au gré de fon impatience 
celles qui le féparoient du moment dé- 
liré. Tel paffe la moitié de fa vie à*fe* 
rendre «de Paris à Verfaiiles, de Verfail-^ 
les à Paris, de la Ville à la campagne ;* 
cle la campagne à la Ville ; & d'un quar- 1 
tier à l'autre, qui fèrok fort embàrfaité" 
de (es heures s'il n'avoit le fecret de les 
perdre àinfi , & qui s'éloigne exprès de' 
fes * affaires pour s'occuper à les aller' 
chercher : il croit gagner le tems qu'il 
y met de plus, & dont autrement il ne 
îauroit que faire ; ou bien , au contraire, 
il court- pour courir ,- & vient en ptofte 
ians autre objet que de retourner de mê~ 
mç. Mortels, ne cefferez-vous jamais de 
calomnier la nature l Pourquoi voûi 
plaindre que la vie eft courte , puïf- 
qu-'etle ne l'eft pas encore affez à vôtre' 
gré ij S'il eft un feul d'entre vous qui 
fâche mettre affez de tempérance à les 
-defirs pour ne jamais * fouhaiter que le 
; e&s s'écoule , celui - là rie l'eftimer» 
MmiU. Tome IV* B 



point trop courte. t Vivre & jouir feroûfr 
pour lui la même chofe ; & dût-il mourixj 
jpune , il ne mourra que raflafié de jours* 
„ Quand je n'aurois que cet avantage 
4?ns nia méthode , par cela feul il la feu* 
droit préférer à toute autre. Je n'ai point 
41e^é mon Emile pour defirer ni pour 
attendre , mais, pour jouir ; & quand U 
porte. fes defirs au-delà du préfent , c6 
n'eft point avec une ardeur affez impé-> 
tueufe pour être importuné de la len-r 
teur du tems. Il né jouira pas feulement 
du plaifir de délirer , mais de celui 
d'aller à l'objet qu'iï defire; & fes pafc 
$o/is font tellement modérées > qu'il *ft 
toujours plus pu, il , eft , qu'où il fera* ■/ 
. Nous ne voyageons • donc point en 
courriers , mais» çn voyageurs. Nous, ne 
fondons pas feulement aux deux termes* 
jjn^is à l'intervalle qui les fépare. Le 
voyage même eft. un plaifir pour nous* 
Nous ne le faifons point triftement affi$ 
& comme emprifonnés dans une petite 
cage bien fermée. Nous ne voyageons 
point dans la molleffe & dans le repos 
des femmes. Nous ne nous ôtons ni le 
grand air , .ni la vue des objets qui nous 
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environnent , ni, la commodité de les 
contempler à notre gré quand il nous 
plaît. Emile n'entra jamais dans unç 
ehaife de pofte , & ne court gueres en 
pofte s'il n'eft preffé. Mais de quoi ja^ 
mais Emile peut-il être pïfcffé ? D'tirtç 
feule cho{g, de jouir de la vie. AjOur 
terai-je, & de faire du bien quand, il lç 
peut ? non , car cela même eft jouir d$ 
la vie. 

Je ne conçois qu'une .nianierè dç 
voyager plus agréable que d'îtflf j à che- 
nal; c'eft d'aller : à pied# On pzurt à fcn 
moment , on s'arrête à fe volonté f oi* 
£dt tant & fi peu d'exercicç qu'on Veut, 
On obferve tout ,1e" pays; <Jn & détour- 
ne à droite , à gauche ; on e^aitiine tout 
ce qui nous flatte ; on s'arrête à . tous 
les points de vuç; Apperç ois-je une rl>- 
viere ? je la cotbye ; un bois touffu } 
je vais fous ion ombre ; une grotte ) je 
la vifite; une carrière ? j'examine les 
minéraux. Par-tout où je me plais , j'y 
refie. À l'iaftant que je m'ennuie, je 
m'en vais. Je ne dépends ni des che- 
vaux ni du pQftillon. Je n'ai pas befoin 
de çhpifir des diemips. tout &ts ? de» 

B % 
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routes commodes , je pafle par-tout âfi 
tin homme peut pàffer ; je vois tout cç 
qu'un homme peut voir , & ne dépens 
dant que de moi-même , je jouis de tou- 
te la liberté dont un homme peut jouhv 
Si le mauvais tems m'arrête & que l'en- 
nui me gagne , alors je prends des che- 
vaux. Si je fuis las» . mais 

Emile ne fe laffe gueres ; il eft robufte; 
& pourquoi fe lafferoit-il ? Il n'eft point 
preffé. S'il ;s'arrête, comment peut -. il 
s'ennuyer } Ii porte par-tout de quoi 
s'amufer. Il entre chez un maître , il 
travaille; il exerce fes bças pour repcK 
fer fes pieds. 

Voyager à pied c'eft voyager comme 
Thaïes, Platon, Pythagore. J'ai peine à 
comprendre comment un Philofophepeuf 
fe' réfoudre à voyager autrement y & s'ar- 
racher à l'examen des richeffes qu'il foule 
aux pieds 9 & que h terre prodigue à 
fa vue. Qui eft-ce qui, aimant un peu 
^agriculture , ne veut pas connoître les 
produôions particulières au climat des 
lieux qu'il traverfe , & ta manière de les 
cultiver } Qui eft-ce qui , ayant un peit 
4e goût pour rhiftoû» naturelle r peut 



tiviE t ni 

I e «foudre -à paffer *n térrein fans l'e- 
xaminer, un rocher fans l'écorner, des 
.montagnes fans herborifer, des cailloux 
ikns chercher des foffiles ? Vps Philofo* 
jrfiejs de ruelles étudient l'hifloire naturelle 
dans des cabinets; Us ont des colifichets, 
iavent des noms & n'ont aucune idée de 
la nature. Mais le cabinet d'Emile eft plus 
riche que ceux des Rois; ce cabinet eft 
ia terre entière. Chaque chofe y eft à* 
fà place : le Naturalise qui en prend foin* 
a rangé le tout dans un fort bel ordre; 
d'Aubenton ne ferait pas mieux. 

Combien de plaifirs différens on ra£ 
femble par cette agréable manière de 
voyager ! fans compter la fanté qui s'af- 
fermit, l'humeur qui s'égaye. J'ai tou- 
jours vu ceux qui voyageoient dans de 
bonnes voitures bien douces, rêveurs, 
triftes , grondans pu fouffrans ; & les pié- 
tons toujours gais , légers , & conteas de 
tout. Combien le cœur rit quand on ap- 
proche du gîte ? Combien un repas gref- 
fier paroit favoureux ! avec quel plaifir 
on fe repofe à table ! Quel bon fommeil 
on fait dans un mauvais lit ! Quand on 
ne veut qu'aviver, on peut courir en 
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cHaife de polie ; mais quand on ye«t 
voyager,. il feut aller à pied. 
* Si, avant que nous ayons fait. cin- 
quante lieues de la manière que j'ima- 
gine , Sophie n'efr pas oubliée , il faut que 
j£ ne fois gueres adroit, ou qu'Emile foit 
bien peu curieux : car avec tant de corn 
noiffanees élémentaires , il eft difficile 
qu'il ne foit pas tenté d'en acquérir da- 
vantage. On n'eft curieux qu'à proportion 
qu'on eft inftruit ; il fait précifément affe* 
pour vouloir apprendre. 

Cependant un objet en attire un autre * 
& nous avançons toujours. J'ai mis à 
notre première courfe un terme éloigné : 
^e prétexte en eft facile; en fbrtant de 
Paris, il faut aller chercher une femme 
au loin. 

. Quelque jour* après nous être éga-* 
rés plus qu'à l'ordinaire dans des val- 
lons, dans des montagnes où l'on n'ap- 
perçoit aucun chemin, nous ne favons 
retrouver le nôtre. Peu nous importe 9 
tous chemins font bons pourvu qu'on 
arrive : mais encore faut-il arriver quel- 
que part quand on a faim. Heureufement 
ftous trouvons un payfan qui nous mené 
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Sans fa chaumière ; nous mangeons de 
grand appétit fon maigre dîné. En nous 
voyant fi fatigués, fi affamés, il nous 
dit : fi le bon Dieu vous eût conduits de 
Tautre côté de la colline, vous euffiez 
été mieux reçus ...... vous auriez trouvé 

une maifon de paix des gens fi cha- 
ritables de fi bonnes gens ! Ils 

n*ont pas meilleur cœur que moi , mais 
ils font plus riches , quoiqu'on dife qu'ils 

Fétoient bien plus autrefois ils' ne pâ- 

tiffent pas , Dieu merci; & tout le pays fe 
fent de ce qui leur refte. 

A ce mot de bonnes gens, le cœur du 
bon Emile s'épanouit. Mon ami, dit-il 
en me regardant, allons à cette maifon 
dont les maîtres font bénis dans le voi- 
finage : je ferois bien aife de les voir; 
peut-être feront-ils bien aifes de nous 
voir aufli. Je fuis fur qu'ils nous rece- 
vront bien : s'ils font des nôtres, nous fe- 
rons des leurs. 

La maifon bien indiquée , on part ," 
on erre dans les bois ; une grande pluie 
nous furprend en chemin , elle nous re- 
tarde fans nous arrêter. Enfin l'on fe 
retrouve, & le foir nous arrivons à la 

B 4 
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maifon défignée. Pans le hameau qiiî 
l'entoure, cette feule maifon, quoique 
fimple, a quelque apparence; nous nous 
préfentons, nous demandons Thôfpita^ 
lité : Ton nous fait parler au maître * il 
nous queftionne, mais poliment : fans 
dire le fujet de notre voyage nous difons 
celui de notre détour. II a gardé de foïi 
ancienne opulence . la facilité de connoî- 
tre l'état des gens dans leurs manières : 
quiconque a vécu dans le grand monde 
fe trompe rarement là-deffus ; fur ce pàf-r 
feport nous fommes admis* 

On nous montre un appartement fort 
petit, mais propre & commode, on y 
fait du feu, hous y trouvons du linge 9 
des nippes , tout ce qu'il" nous faut. 
Quoi ! dit Emile tout furpris , on diroit 
que nous étions attendus. O que le payfe» 
avoit bien raifon ! quelle attention , quelle 
bonté, quelle prévoyance ! & pour des 
inconnus ! je crois être au tems d'Ho- 
mère. Soyez fenfible à tout cela y lui dis- 
je, rtiais ne vous en étonnez pas; par- 
tout où les étrangers font rares ils font 
bien venus ; rien ne rend plus hofpitalier 
que de n'avoir pas fouyent befoin de 
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l'être : c'eft l'affluence des botes qui dé- 
truit Fhofpkalité. Du tems d'Homère on 
ne voyageoit gueres, & les voyageurs 
étoierit bien reçus par-tout. Nous fouî- 
mes peut-être lés feuls paffagers qu'on ait 
vus ici de toute l'année. N'importe, re- 
prend-il, cela même eft un éloge, de fa- 
voir fepaffer d'hôtes, & de les recevoir 
toujours bien, 

Sechés & rajuftés , nous allons re-- 
joindre le maître de la maifon ; il nous 
préfente à fa femme ; elle nous reçoit , 
non pas feulement avfec politefle , mais 
avec bonté. L'honneur de fes coups-d'œil 
eft pour Emile. Une mère dans le cas 
oïi elle eft, voit rarement fans inquié- 
tude , ou du moins fans curiofité , entrer 
chez elle un homme de cet âge. 

On fait hâter le fouper pour l'amour 
de nous. En entrant dans la falle à man- 
ger nous voyons cinq couverts; nous 
nous plaçons , îl en refte un vuide. Une 
jeune perfonne entre 9 fait une grande 
révérence, & s'affied modeftement fans 
parler. Emile occupé de fa faim ou de 
fes réponfes , la falue , parle & mange, 
Le principal objet de fon voyage e# 
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aufli loin de fa penfée 5 qu'il fe croif 
lui-même encpre loin du terme. L'en- 
tretien roule fur l'égarement de nos 
Voyageurs. Mcmfieur , lui dit le maître 
de la maifon, vous me paroiffez un 
jeune homme aimable & fage ; & cela 
me ait fonger que vous êtes arrives ici» 
votre Gouverneur & vous , las & mouil- 
lés , comme Télémaque & Mentor dans 
Tlfle de Calypfo. Il eft vrai, répond 
Emile, que nous trouvons ici l'hofpi- 
talité de Calypfo. Son Mentor ajoute; 
& les charmes d'Eucharis. Mais Emile 
connoit l'Odyffée , & n'a point lu Té- 
lémaque ; il ne fait ce que c'eft qu'Eu- 
çharis. Pour la jeune perfonne , je la 
vois rougir jufqu'aux yeux , les baîffer 
fur fon affiette , & n'ofer fouffler. La 
mère , qui remarque fon embarras , fait 
figne au père , & celui-ci change de 
converfation. En parlant de & folitude , 
il s'engage infenfiblement dans le récit 
des événemens qui l'y ont confiné ; les 
malheurs de fa vie , la confiance de fon 
époufe , les confolations qu'ils ont trou- 
vées dans leur union , la vie douce & 
çaifible qu'ils mènent dans leur retraite * 
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& toujours fans dire un mot de la jeu- 
ne perfonne ; tout cela forme un récit 
agréable & touchant , qu'on ne peut 
entendre fans intérêt. Emile ému , atten- 
dri, ceffe de manger pour écouter» En- 
fin , à l'endroit où le plus honnête des 
hommes s'étend avec plus de plaifir fur 
l'attachement de la plus digne des fem- 
mes , le jeune voyageur hors de lui 
ferre une main du mari qu'il a faifie , 
& de l'autre prend auffi la main de la 
femme , fur laquelle il fe penche avec 
tranfport en l'arroiànt de pleurs. La naïve 
vivacité du jeune homme enchante tout 
le monde : mais la fille , plus feniible 
que perfonne à cette marque de fon bon 
cœur , croit voir Télémaque affeâé des 
malheurs de Philoâete. Elle porte à la 
dérobée les yeux fur lui pour mieux 
examiner fa figure ; elle n'y trouve rien 
qui démente la comparaifon. Son air 
aifé a de la liberté fans arrogance ; fes 
manières font vives fans étourderie ; fa 
fenfibilité rend fon regard plus doux , fa 
phyfionomie plus touchante : la jeune 
perfonne le voyant pleurer eft prête de 
mêler fes larmes aux tiennes. Dans un 
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fi beau prétexte, une honte fecrete U^ 
retient : elle fe reproche déjà les pleurs 
prêts à s'échapper de (es yeux , comme 
s'il étoit mal d'en verfer pour fa fa- 
mille. 

^ Xa mère 1 , qui dès le commencement 
du foupé n'a ceflfé de veiller fur elle , 
voit fa contrainte,, & l'en délivre en 

, l'envoyant faire une commiffion. Une 
minute après la jeune fille; rentre , mais 
fi mal remife que fon défordre eft vifi- 
We à tous les yeux. La mère lui dit 
avec douceur; Sophie, remettez-vous; 
ne cefferez-vous point de pleurer les 
malheurs de vos parens ? Vous qui les 
en confolez, n'y foyez pas plus fenfible 
qu'eux - mêmes. 

A ce nom Àe Sophie , vous euflïez 
vu treflàillir Emile. Frappé d'un nom 
fi cher , il fe réveille en furfaut , & 
jette un regard avide fur celle qui Pofe 
porter. Sophie , ô Sophie ! eft - ce vous 
que mon cœur cherche ? eft - ce vous 
que mon cœur aime ? Il l'obferve, il 
la contemple avec une forte de crainte 
& de défiance II ne voit point exacte- 
ment la figure qu'il i> 'étoit peinte ; il ne 
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ïkît fi celle qu'il voit vaut mieux ou 
moins. Il étudie chaque trait, il épie 
chaque mouvement , chaque gefte , il 
trouve à tout mille interprétations cou- 
fuies ; il donnerait la moitié de fk vie 
pour qu'elle, voulût dire un fèul mot. 
Il me regarde inquiet & troublé; {es 
yeux me font à la fois cent queftions, 
cent reproches. Il femble me dire à 
chaque regard ; guidez-moi , tandis qu'il, 
eu tems ; û mon cœur fe livre & fe 
trompe , je n'en reviendrai de mes jours* 
Emile eft l'homme, du monde qui fait 
le moins fe déguifer. Comment fe dé- 
guiferoit - il dans le plus grand trouble 
de fa vie, entre quatre fpeâateurs qui 
l'examinent , & dont le plus diftrait eu 
apparence eft en effet le plus attentif ? 
Son défordre n'échappe point aux yeux 
pénétrans de Sophie ; les fiens l'inftrui- 
fent de refte qu'elle en eft l'objet : elle 
voit que cette inquiétude n'eft pas de 
l'amour encore , mais qu'importe ? il 
s'occupe d'elle , & cela fuffit ; elle fera 
bien malheurefe s'il s'en occupe impuné- 
ment. 

Les mères ont des yeux comme leurs 
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filles , & l'expérience de plus. La mère 
de Sophie fourit du fuccès de nos pro- 
jets. Elle lit dans les cœurs des deux 
jeunes gens ; elle voit qu'il eft tems de 
fixer celui du nouveau Télémaque ; elle 
fait parler fa fille. Sa fille , avec fa dou- 
ceur naturelle , répond d'un ton timide, 
qui ne fait que mieux fon effet. Au 
premier fon de cette voix , Emile eft ren- 
du ; c'eft Sophie , il n'en doute plus. 
Ce ne la feroit pas , qu'il feroit trop 
tard pour c'en dédire. 

C'eft alors que les charmes de cette 
fille enchantereffe vont par torrens à fon 
cœur , & qu'il commence d'aVaier à longs 
traits le poifon dont elle l'enivre. Il ne 
parle plus , il ne répond plus , il ne voit 
que Sophie, il n'entend que Sophie : fi 
elle dit un mot, il ouvre la bouche; fi 
elle baifle les yeux , il les baiffe ; s'il la 
voit foupirer, il foupire; c'eft l'ame de 
Sophie qui paroit Panimer. Que la fienne 
a changé dans peu d'inftans ! Ce n'eft 
plus le tour de Sophie de trembler , c'eft 
celui d'Emile. Adieu la liberté, la naïveté; 
la franchife. Confus , embarrafTé , craintif, 
il n'ofe plus regarder autour de lui, de 
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peur de voir qu'on le regarde. Honteux 
de fe laiffer pénétrer, il voudroit fe 
rendre invifible à tout le monde, pour 
fe raffafier de la contempler fans être ob- 
fervé. Sophie, au contraire, fe raflure de 
la crainte d'Emile ; elle voit fon triomphe , 
elle en jouit* 

Nol moftra già, l>en che in fiio coç ne rid*. 

Elle n'a pas changé de contenance; mais 
malgré cet air modefte, & ces yeux 
baHTés, fon tendre cœur palpite de joie, 
& lui dit que Tçlémaque eft trouvé. 

Si f entre ici dans l'hiftoire trop naïve 
& trop fimple, peut-être, de leurs in- 
nocentes amours, on regardera ces dé- 
tails comme un jeu frivole ; & Ton aura 
tort. On ne çoïifidere pas affez l'influence 
que doit avoir la première liaifon d'un 
homme avec: une femme dans le cours 
de la vie de l'un & de l'autre. On ne voit 
pas qu'une première impreffion , aufli vive 
que celle de l'ampur ou du penchant qui 
tient fa place, a de longs effets dqnt on 
n'apperçoit point la chaîne dans le progrès 
des ans, mais qui ne ceffent d'agir juf- 
§u'à la mort. On nous donne dans lçs 
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traités d'éducation de grands i^rbiageÀ 
inutiles & pédantefqueç fur les chiméri- 
ques devoirs des enfàns; & l'on ne nous 
dit pas un mot de la partie la plus impor- 
tante & la plus difficile de toute Fédu- 
cation : {avoir la crife qui fert de paflage 
de Fenfance à Fétat d'homme. Si j'ai pu 
rendre ces effais utiles par quelque endroit, 
ce fera fur-tout pour m'y être étendu 
fort au long fur cette partie eflcntielle 
omife par tous les autres, & pour ne 
m'être point laiffé rebuter dans cette en- 
treprife par de fauffes délicatefles , ni ef- 
frayer par des difficultés de langue. Si 
j'ai dit ce qu'il faut faire, j'ai dit ce qu<Bf 
j'ai dû dire : il m'importe fort peu d'à* 
voir écrit un Roman. C'eft un aflfez 
beau Roman que celui de la nature hu- 
maine. S'il ne fe trouve que dans cet écrit^' 
eft-ce ma faute ? Ce devroit être l'hiftourç 
de mon efpece : vous qui la dépravez * 
c'eft vous qui faites un Roman de moi* 
Livre. 

Une autre confidération , qui renforce 
la première , eft qu'il ne s'agit pas ici d'un 
jeune homme livré dès Fenfance à h) 
crainte | à U convoitife, 4 Fenvie , à l'or- 
gueil, 
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f^tteil , & à toutes les paffions qui ferment 
d'inftrument aux éducations communes; 
qu'il s'agit d'un jeune homme dont c'ëft 
iéï 9 AbiWfeulement le premier amdiïr 5 
jhiais la pfemiefe paflîon de toute efpece* 
que. dé cette paffion , Tunique * peut-être \ 
qu'il fentifa wvement dans toute fa vie i 
dépend la dernière forme que doit pren- 
flrè fon caraûere. Ses manières de pen- 
fer, fes fentimens, fes goûts fixés par une 
jfeflion durable , vont acquérir ùnçcoilfi£ 
lance qui ne leur permettra plus de s'altéref* 
r On conçoit qu'entre Emile & moi » 
la mtit qui fuit une pareille fotrée ne fe 
£afle pas toute à dormir. Quoi donc ? 
la feule conformité d'un nom doit-èllè 
avoir tant de pouvoir fur un homme fage î 
Wy a-t-ii qu'une Sophie aii monde ? Se 
teffemblent-elles toutes d'ame comme de 
hom ? Tckitès celles qu'il vtfrra font-elles 
la fienne } Eft-il fou, de fe paflionner 
àmfi pour Une inconnue à laquelle il 
h'a jamais parlé ? Attendez % jeune homme ; 
examinez , obfervet* Vous ne favez pas 
inême encore chei qui vous êtes ; & 5 
Vous entendre > on vous croiroit déjà dans 
^otre maifoîi* 

Emile, Tome IV# • C 



Ce nVft pas le tems des leçon*, 8i 
celles-ci ne font pas faites pour être écoun» 
tées. Elle ne font que donner au jeunç 
hoiAme un nouvel intérêt pour Sophie* 
par le defir de juûifïer fon penchant. Ce 
rapport des noms* cette rencontre qu'il 
croit fortuite , ma réferve tkênie , ne font 
qu'irriter fa vivacité : déjà Sophie lui 
paroit trop eftimable pouf qu'il ne foit pas 
fur de me la faire aimer* 

Le matin f je me doute bien que dans 
Ion mauvais habit de voyage 9 Emile tâ- 
chera de fe mettre avec plus de foin. If 
ft'y manque pas : mais je ris de fon em* 
présentent . à s'accommoder du linge de la 
tnaifon. Je pénètre fa penfée ; j*y lis avec 
jplaifir qu'il cherche y en fe préparant des 
reftitutions , des échanges , à s'établir 
une efpece de correfpondance qui le 
mette en droit d 5 y renvoyer & d jj 
îevenir. 

Je iii'étois attendu de trouver Sophie 
un peu plus ajuftée aufli de fon côté ; je 
me fuis trompé. Cette vulgaire coquette* 
lie eâ bonne pour ceux à qui l'on ne 
ureut que plaire. Celle du véritable amour 
«û plus rafinée; elle a bien d'autres pr^ç 
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tentions. Sophie eft mife encore plus finw 
plement que la veille , & même plus né- 
gligemment ^ quoiqu'avec une propreté 
toujours fcrupuleufe. Je ne vois de la 
coquetterie dans cette négligence , que par- 
ce que j'y vois de l'affeâation. Sophie fak 
bien qu'une parure plus recherchée eft une 
déclaration , mais elle ne (ait pas qu'une 
parure plus négligée en eft une autre; 
elle montre qu'on ne fe contente pas de 
plaire par l'ajuftemçnt, qu'on veut plaira 
aufli par la perfonne. Eh! qu'importe à 
Pâmant comment on foit mi£, pourvu 
*|u'il VOye qu'on s'occupe de lui ? Déjà 
ifâre de fafeempire > Sophie ne fe borne 
pas à fraj^r par Tes charmes* les jrevac 
d'Emile, fi fon cœur ne va les chercher; 
il ne lui (uffit plus qu'il les voye, ell« 
veut qu'il les fuppofe. N'en a-4-il pas aflè* 
Vu pour être obligé de deviner le refte ? 
D eft à croire que durant nos entre** 
tiens de cette nuit, Sophie & fa mère 
n'ont pas non plus refte muettes. Il y 
a eu des aveux arrachés , des iijftruôions 
données. Le lendemain on fe raffemble 
l>ién préparés. Il n'y a pas douze heures 
que nos jçunes gens fe font vus ; ils n* 

C * — ' 
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Sa font pas dit encore un feul mot , 3t 
.déjà l'on voit qu'ils s'entendent Leur 
abord n'eft pas familier ; il eft embarrafle^ 
limide^ ils ne fe parlent point; leurs 
yeux baiffés femblent s'éviter > & cek 
même eft un figne d'intelligence : ils s'é- 
vitent, mais de concert ; ils Tentent déjà 
le befoin du myftere avant de s'être riea 
dit. En partant , nous demandons la per- 
miflipn de venir nous-mêmes rapporter 
ce que nous emportons* La bouche d'E* 
mile demande cette permiffion au père* 
à la meré , tandis que fes yeux inquiets 
tournés fur la fille, la lui demandent 
beaucoup plus inftamment. ^phie ne «dit 
rien, ne. fait aucun figne, ne^aroit rien 
voir, rien entendre; mais elle rougit, & 
cette rougeur eft une réponfe encore plus 
flaire que celle de fes parens. . 
> On nous permet de revenir, fani non* 
inviter à refier. Cette conduite eft con- 
venable ; on donne le couvert à des paf» 
fans embarraffés de leur gîte , mais il n'eft 
pas décent qu'un amant couche dans la 
jnaifon de fa maîtreffe. 
. A peine fommes-nous hors de cette 
jaaifbû chérie, qu'Emile fonge à nous 



établir aux environs; la chaumière la pîur 
voifine lui femble déjà trop éloignée. IF 
voudroit coucher dans les foffés du Châ- : 
teau. Jeune étourdi ! lui dis-je , d'un ton 
de pitié ; quoi ! déjà la paffion vous 
aveuglç ? .Vous ne voyez déjà plus ni 
les bienféances ni la raifon ? Malheureux!, 
voua croyez aimer-, & vous vouler 
déshonorer votre maîtreffe ! Que dira- 
t-on d*elle , quand on faura qu'un jeune 
homme qui fort de fa maifon couche 
aux environs ?* Vous ^ftraez , dites- 
vous ! Eft-ce donc à vous de * la perdre 
de réputation ? Eft-ce là le prix de l'hof-* 
pitalité que fes parens vous ont accor- 
dée ^ Ferez- vous l'opprobre de celle 
dont vous attendez votre bonheur? Eh F 
qu'importent , répond-il avec vivacité , 
Us vainsf difcours des hommes &' leurs 
înjufles foupçons ? Ne m'avez-vous pas? 
appris vous- même à n'en faire aucun- 
cas? Qui fait mieux que moi combien' 
j'honore Sophie , combien je h veux' 
rrfpeâer? Mon attachement ne fera point 
k honte , il fera fa gloire, il fera digne 
d'elle.- Quand mon cœur & mes foins' 
lui rendront par-tout l'hommage qu'elle* 

Cl 
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mérite , en quoi puis-je l'outrager ? Chef 
Emile , reprends-je en Fembrafiànt, vous 
raifonnez pour vous ; apprenez à rai- 
sonner pour elle. Ne comparez point 
l'honneur d'un fexe à celui de l'autre;, 
ils ont des principes tout diflfçrens. Ces 
principes font également folides & rai* 
fonnables; parce qu'ils dérivent égale* 
ment de la Nature , & que la même 
vertu qui vous fait *méprifer pour voua 
les difeours dés hommes , vous oblige à 
les refpeâer mgar votre maîtreffe. . Vo- 
tre honneur eft en vous ieul ; & le 
£en dépend d'autrui. Le négliger feroit, 
î>leffer le vôtre même ; & vous ne 
vous rendez point ce que vous vous, 
devez , fi vous êtes caufe qu'on ne lut 
rende pas ce qui lui eft du. 

Alors lui expliquant les raifons de ces 
différences, je lui feis fentir quelle in* 
juftice il y auroit à vouloir le* comp- 
ter pour rien. Qui eft-ce qui lui a dit 
qu'il fera l'époux de Sophie , elle dont 
il ignore les fentimens , elle dont le. 
cœur ou les parens ont peut-être des 
chgagemens antérieurs > elle qu'il ne* 
fonnoit point % & qui n'a peut - êtro 
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fcvêc lui pas une des convenances qui 
peuvent rendre un mariage heureux î 
ïgnore-t-il que tout fc^ndale eft pour 
une fille uqp tache indélébile , mie n'e£ 
face pas même fon mariage avec celui 
qui l'a caufé ? EJi ! quel eft l'homme 
fenfible qui veut perdre celle qu'il aimefc 
Quel eft l'honnête homme qui veut Éli- 
re pleurer à jamais à une infortunée lé 
malheur de lui avoir plû. 

Le jeune homme, effrayé des confé- 
rences que je lui fais envifager , & 
toujours extrême dans fes idées, croit 
déjà n'être jamais affez loin du féjour de 
Sophie : il double le pas pour fuir plus 
promptement; il regarde autour de hfrus 
fi nous ne fommes pjÉtf écoutés ; il 
facrifieroit mille fois Ion bonheur à 
l'honneur de celle qu'il aime ; il aime- 
roit mieux ne la revoir de fa vie que 
de lui caufer uni feul déplaifir. C'eft le 
premier fruit des foins que j'ai pris dès 
fa jeunçfle de lui former un cœur qui 
fiche aimer. 

Il s'agit donc de trouver un afylc 
éloigné , mais à portée. Nous cherchons > 
«pus nous informons : nous apprenons 

* C 4 
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cju'à deux grandes lieues eft une ville. S 
nous allons chercher à nous y^ loger » 
plutôt que dans des villages plus pro- 
ches oîi jiotre féjour deviendroit fufpeâ. 
C'eft là qu'arrive enfin le nouvel amant 
plein d'amour , d'efpoir , de joie , & 
fur-tout de bons fentimens ; & voilà 
comment dirigeant peu* à- peu fa pat 
fion naiflante vers ce qui eft bon^ & hon- 
nête , je difpofe infcnfiblement tous Ses 
penchans à prendre le même pli. 

J'approche du terme de ma car&ere j 
je J'apperçois déjà de loin. Toutes les. 
grandes difficultés font vaincues, tous les 
grands obftacles font furmontés ; il ne me 
reftc plus rien de pénible à faire que 
de ne pas gâtqApion ouvrage en me hâ- 
lant de le confommer. Dans l'incertitude 
de la vie humaine , évitons fur - tout la 
feuffe prudence d'immoler le préfent^ à 
l'avenir ; c'eft fouvent immoler ce qui- 
eft à ce qui ne fera point. Rendons l'hom- 
me heureux dans tous les âges , de peur 
qu'après bien des foins il ne meure avant v 
de l'avoir été. Or , s'il eft un tems pour 
jouir de la vie , c'eft affurément la fin 
de TadQlefcence , oii les facultés du corps* 
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& de l'ame ont acquis leur plus grande 
vigueur , & où l'homme au milieu de fa 
courfe, voit de plus loin les deux termes 
qui lui en font fentir la brièveté» Si l'im- 
prudente jeunefTe. fe trompe , ce n'eft pas 
en ce qu'elle veut jouir, c'eft en ce qu'el- 
le cherche la jouiflarffe où elle n'eft point, 
& qu'en s'apprêtant un avenir miférable 
elle ne fait pas même ufer du moment 
préfent. 

Confidérçz mon Emile , à. vingt ans % 
paffés , bien formé , s bien conftitué d'ef- . 
prit & de corps , fort , fain , difpos ,« 
ailroit , robufte , plein de fens , de raifon, 
♦de bonté , d'humanité , ayant des moeurs, 
du goût , aimant le beau , faifant le bien , 
libre de l'empire des pallions cruelles , 
exempt du joug de l'opinion ,'mais fou», 
mis à la loi de la {ageffe, & docile, à la 
yoix de l'amitié , poffédant tous les ta- % 
lçns utiles , & plufieurs talens agréables, 
(e fouciant peu des richeffes , portant fa 
reflburce au bout de fes bras , & n'ayant 
pas peur de manquer de pain , quoi qu'il 
arrive. Le voilà maintenant enivré d'une 
paffion naiffante : fon cœur s'ouvre, aux 
premiers feux de l'amour ; fes douces il-. 
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lufions lui font un nouvel univers dé 
délice & de jouiflance ; il aime un objet 
aimable , & plus aimable encore par foa 
caraâere que par fa perfonne ; il efpere , 
il attend un retour qu'il fent lui être dû; 
c'eft du rapport des cœurs , c'eft du con- 
cours des fentimenT honnêtes , que s'eft 
formé leur premier penchant. Ce pen- 
chant doit être durable : % fe livre avec 
confiance , avec raifon même , au plus 
charmant délire , ians crainte * fans re- 
gret , fans remords y fans autre inquiétude 
•que celle dont le fentiment du bonheur 
eft inféparable. Que peut -il manquer au 
fien ? Voyez , cherchez , imaginez cç» 
qu'il lui faut encore , & qu'on puiffe ac- 
corder avec ce qu'il a ? Il réunit tous 
les biens "qu'on peut obtenir à la fois ; 
on n'y en -peut ajouter aucun qu'aux dé- 
pens d'un autre ; il eft heureux autant 
qu'un homme peut l'être. -Irai- je en ce 
moment abréger un deftin fi doux ? Irai- 
je troubler une volupté fi pure ? Ah ! 
tout le prix de la vie eft dans la félicité 
qu'il goûte. Que pourrçis-je lui rendre 
qui .valût ce que je lui aurois ôté î Mê- 
me en mettant le comble à fon bonheur , 
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l'en détruirais le plus grand charme. Ce 
bonheur fuprême eft cent fois plus doux 
à efpérer qu'à obtenir; on en jouit mieux 
quand on l'attend que quand on le goû- 
te. O bon Emile , aime , & fois aimé ! 
Jouis long- te ms avant que de pofféder ; 
jouis à là fois de l'amour & de l'inno- 
cence ; fais ton paradis fur la terre en 
attendant l'autre : je n'abrégerai point 
cet heiyeux tems de ta vie : j'en filerai 
pour toi l'enchantement ; je le prolon- 
gerai le plus qu'il fera poflible. Hélas t 
il faut qu'il finifle , & qu'il finiffe en peu 
^ de tems ; mais je ferai du moins qu'il 
dure toujours dans ta mémoire , & que 
tu ne te repentes jamais de l'avoir goûté. 
Emile n'oublie pas que nous avons des 
reftitutions à faire/ Sitôt qu'elles font 
prêtes , nous prenons des chevaux , nous 
allons grand train ; pour cette fois , en? 
partant il voudrait être arrivé* Quand le 
cœur s'ouvre aux Raflions , il s'ouvre à 
l'ennui de la vie. Si je n'ai pas perdu mon 
tems , la fienne entière ne fe paflera pas 
ainfi. 

Malheureufement la route eft fort 
jcoupée & le pays difficile. Nous nous 
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égarons, il s'en apperçoit le premier >. 
& , fans s'impatienter, fans fe plaindre , 
il rçiet toute foa attention à retrouver- 
fon chemin; il erre long- tems. avant* de 1 
fe reconnoître , & toujours avec le mê- 
me fang*-froid. Ceci n'eft rien pour vous, 
mais c'eft beaucoup pour moi qui : con- 
nois fon naturel emporté : /je vois le fruit 
des fc>ins. que j'ai mis dès fon enfance à» 
l'endurcir aux coups de la néceljté. 

Nous arrivons enfin. La réception 
qu'on. nous fait eft bien plus fimple & 
plus obligeante que . la première fois ; 
nous fopimçs déjà d'anciennes connoif-.^. 
jfences. Emile & Sophie fe faluent avec- 
un peu d'embarras , & ne fe parlent tou- 
jours point : que.fe diroient-ils en no- 
tre préfence ? L'entretien qu'il leur faut- 
n'a pas befoin- de témoinSi L'on fe pro- 
mené dans le jardin, ce jardin a pour- 
parterre un potager » très - bien entendu,, 
pour parc un verger couvert de grands* 
& beaux arbres fruitiers de toute efpece, 
coupé en divers. fens de jolis ruiffeaux ,» 
& de platebandes pleines dé fleurs.; Le 
beau lieu ! s'écrie Emile , plein de fon 
Homère & -toujours dan§ l'enthoufiafme j" 
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fë trois voir le jardin d'Alcinoiis. Là 
fille voudroit favoir ce que c'eft qu'Àt- 
ncinous , & la mère le demande. Alcï- 
noiis * leur dis-je , étoit un Roi de Cof- 
«yre-, dont le jardin décrit par Homère 
eu critiqué par les gens de goût , contf- 
ïrie trop fimple & trop peu paré (13). 
Cet Alcinoiis àvoit une fille aimable • 
qui , la veille qu'un Etranger reçut Phot 



( 13 ) " En fortant du Palais on trouve un vafte jardin 
*, de quatre àrpens , ènceint & clos tout à l'entour, planté 
», de grands arbres fleuris , produifahs des poires ♦ d«s 
„ pommes de grenade & d'autres des plus belles efyeces^ 
„ des figuiers au doux fruit , Se dès oliviers verdoyani. 
4, Jamais jurant J' année entière ces beaux arbres ne refc 
a , tent fans fruits : l'hiver -& Tété , la douce haleine du 
ii vent d'ftueft fait à là Yois nouer Us uns & meurir les 
àf autres. On voit la-poire & lu pomme vieillir & féchér 
„ fur leur arbre' , la fi^ue fur le figuier & la grape fur 
», la fouche. La vigne inépùifablè ne teflè d'y porter de 
„ nouveaux raifins ; on fait cuire & confire les uns au 
«, foleil fur une aire , tandis qu'on eh vendange d'autres , 
M laiflant fur la plante ceux qui font encore en fleurs t 
„ en verjus , ou qui commencent à noircir. A l'un de» 
;, bouts, «eux qnarrés bien cultivés & couverts de fleur* 
y toute Tannée font ornés de deux fontaines , dont l'un* 
„ eft difitibuée dans tout le jardin , & l'autre , après 
V» avoir traverfë le Palais , eft conduite à un bâtimerft 
„ élevé dans la ville pour abreuver les Citoyens,,. 

Telle eft la defeription du jardin royal d'Alcinoiis au 
Jeptieme livré de l'Qdyffée , dans lequel , à la honte de 
ce vieux rêveur d'Homère & des Princes de fon tems, du 
mè voit m treillage* > ni figues, ni <Rfcades,*ni bçuli* 
griiis. 
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pitalité , fongea qu'elle auroit bientôt ttrf 
mari. Sophie , interdite , rougit , baiflfe 
les yeux, fe mord la langue ; on ne peut 
imaginer une pareille confufion. Le pè- 
re , qui fe plait à l'augmenter , prend la 
parole &c dit , que la jeune Princefle al* 
joit elle-même laver le linge à la ri- 
vière ; croyez-vous , pourfuit-il , qu'elle 
«ut dédaigné de toucher aux ferviettes 
fales , en difant qu'elles fentoient le grail- 
lon } Sophie, fur qui le coup porte, 
oubliant fa timidité naturelle s'excuie 
avec vivacité ; fon papa fait bien que 
tout le menu linge n'eût point eu d'au- 
tre blanchiffeufe qu'elle , t on l'avoit 
laifle faire ( 14) , & qu'elle en eût fait 
davantage avec plaifir , fi on le lui eût 
ordonné. Durant ces mots* elle me re- 
garde à la dérobée avec une inquiétude 
dont je ne puis m'empêcher de rire en 
lifant dans fon coeur ingénu les allarmes 
«jui la font parler/ Son père a la cruauté 
xle relever cette étourderie , en lui deman- 



1 (14) l'avoue que je fais quelque gré à la mère de 
Sophie de ne lui avoir pas laide* gâter dans le faven de* 
■mains autfc douefc que le» ficants» fc qu'Emile doit bal* 
fer 11 {buyeat 
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^larit -tPtin ton railleur à quel propos elle 
parle ici pour elle , & ce qu'elle a 
4e commun avec la fille d'Alcinoiïs l 
Honteufe & tremblante elle n'ofe plus 
fouffler , ni regarder perfonne. Fille 
charmante ! il n*eft plus tems de 
feindre ; vous voilà déclarée en dépit 
de VouA 

Bientôt cette petite fcene eft oubliée 
Ouparoit l'être; très'-heureufement pour 
Sophie , Emile eft le ieul qui n'y a rien 
compris. La promenade fè continue , & 
nos jeunes. gens , qui d'abord étoient à 
tios côtés, ont peine à fe régler. fur la 
lenteur de notre marche ; infenfiblement 
ils nous précèdent , ils s'approchent , ils 
t'accoftent à la fin , & nous les voyons 
» aflez loin devant nous. Sophie femble 
Attentive & pofée ; Emile parle &, ges- 
ticule avec feu : il ne paroit pas que l'en- 
tretien l^f ennuie. Au bout d'une grande 
heure on retourne, on les rappelle * ils 
reviennent , mais lentement à leur tour, 
& Ton voit qu'ils mettent le tems à 
profit. Enfin, tout-à-coup leur entretien 
ceffe avant qu'on foit à portée de les en- 
tendre, & ils doublent le pas pour nous 
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rejoindre. Emile nous aborde àVéC ttft 
<air ouvert & careffant; fes yeux pétil- 
lent de joie ; il les tourne pourtant avec 
tin peu* d'inquiétude vers la mère dé 
Sophie pour voir la réception qu'elle lui 
fera. Sophie n'a pas * à beaucoup près* 
lin maintien fi dégagé; en approchant 
elle femble toute confiife de fe vbir iëte» 
â-tête avec un jeune homme, elfe qui 
s'y eft fouvent trouvée avec d'autre* 
ïans.en être embarraffée, & fans qu'on 
l'ait jamais trouvé mauvais. Elle feiiâte 
d'accourir à fa mère , un peu effoufflée * 
en difant quelques mots qui ne lignifient 
pjis grand'chofe , comme pour avoir Fai* 
d'être là depuis long-terns. 

A la férénité qui fe peint fur le vifagé 
de ces aimables enfâns , on voit que cet 
entretien a foulage leurs jeunes cœur* 
d'un grand poids. Ils ne font pas moin* 

réfervés Tun avec l'autre , mai* leur ré* 

. *• * ■ > 

ferve eft moins embarraffée. Elle ne vient 

' . . . . 

plus que du refpeft d'Emile , de la mo- 
deftie de Sophie, & de l'honnêteté de 
tous deux. Emile ofe lui adreffer quel* 
ques mots , quelquefois elle olg répon* 
dre ; mais jamais elle n'ouvre la bou- 
che 
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the pour cela fans jetter les yeux fur 
ceux de fa mère. Le changement qui pa- 
roit le plus fenfible en elle eft envers 
moi. Elle me témoigne une confidéra- 
tion plus empreffée , elle me regarde avec 
intérêt, elle me parle affe&ueufement f 
elle eft attentive à ce qui peut me plai- 
re ; je vois qu'elle m'honore de fon 
«ftime , & qu'il ne lui eft pas indiffé- 
rent d'obtenir la mienne. Je comprends 
qu'Emile lui a parlé de moi ; on di- 
itait qu'ils ont déjà comploté de me ga- 
gner : il n'en eft rien pourtant, & So- 
phie elle-même ne fe gagne pas fi vite. 
Il aura peut-être plus befoin de ma fa- 
veur auprès d'elle, que de la fienne au- 
près de moi. Couple charmant ! ... En 
fongçant que le cœur fenfible de mon 
jeune ami m'a fait entrer pour beaucoup 
dans fon premier entretien avec fa maî- 
treffe , je jouis du prix de ma peine ; 
fon amitié m'a tout payé. 

Les vifites fe réitèrent. Les conven- 
tions entre nos jeunes gens deviennent 
plus fréquentes. Emile enivré d'amour 
croit déjà toucher £ fon bonheur. Ce- 
pendant il n'obtient point d'aveu formej 
Emile % Tome IVt P 



de Sophie ; elle l'écoute & ne lui dit 
rien. Emile connoit toute & modeftie; 
tant de retenue l'étonné peu; il fent 
qu'il n'eft pas mal auprès d'elle; il fait 
que ce font les pères qui marient les 
enfkns; il fuppofe que Sophie attend un i 
ordre de fes parens, il lui demande la 
permiflaon de le folliciter ; elle ne s'y 
oppofe pas. Il m'en parle , j'en parle en 
fon nom , même en fa préfence. Quelle 
furprife pour lui d'apprendre que Sophie 
dépend d'elle feule , & que pour le ren*- 
dre heureux elle n'a qu'à le vouloir ! H 
commence à ne plus rien comprendre à 
fa conduite. Sa confiance diminue. Il s'al- 
larme , il fe voit moins avancé qu'il ne 
penfoit l'être, & c'eft alors que l'amour 
le plus tendre employé fon langage le 
§>his touchant pour là fléchir. 

Emile n'eft pas fait pour deviner ce 
qui hii nuit i fi on ne le lui dit , il ne 
le faura de (es jours, & Sophie eft trop 
fîere pour le lui dire. Les difficultés qui 
l'arrêtent feroient Pempreffemfent d'une 
mitre; elle n'a pas oublié les leçons de fes 
parens. Elle eft pauvre ; Emile eft riche, 
«lie le fait. Combien il a befoin de fe 
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feîre eftimer d'elle ! Quel mérité né lui 
faut-il point pour effacer cette inégalité ? 
Mais comment fongeroit~il à ces obfta- 
des? Emile fait- il s'il eft riche? Dai- 
gne-t-il même s'en informer? Grâces au 
1 Ciel il n'a nul befoin de l'être,' il fait être 
bienfai&nt fans cela. Il tire le bien qu'il 
tait de fon cœur & non de fa bourfe. Il 
donne aux malheureux fon tems , fes foins » 
fes affeftiôns , fa perfonne ; & dans Tef* 
timation de fes bienfaits , à peine ofe-t-il 
Compter pour quelque chofe l'argent qu'il 
répand, fur les indigens. 
"Né fâchant à quoi s'en prendre de fa 
difgrace , il l'attribue à fa propre faute : 
car qui oferoit accufer de caprice l'ob- 
jet de fes adorations ? L'humiliation de 
Famour- propre augmente les regrets de 
l'amour écohduit. Il n'approche plus de 
Sophie avec cette aimable confiance d'un 
coeur qui fe fent digne du fien; il eft 
craintif & tremblant devant elle. Il n'ef- 
f>ere plus la toucher par la tendreffe , il 
cherche à la fléchir par la pitié. Quel- 
quefois fa patience fe lafle ; le dépit eft 
prêt à lui fuccéder. Sophie femble pref- 
fentir ces emportemens, & le regarde, 

D 2 
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Ce feul regard le défarme & l'intimidé J 

il eft plus fournis qu'auparavant. 

Troublé de cette réfiftance obftinée 
& de ce filence invincible , il épanche 
fon cœur dans celui de fon ami. Il y 
dépçfe les. douleurs de ce cœur navré 
de trifteffe ; il implore fon afliftance & 
ffes confeiis. Quel impénétrable myftere ! 
EUe s'intéreffe à mon fort, je n'en puis 
douter : loin de m'éviter elle fe plait 
avec moi. Quand j'arrive elle marque de 
la joie , & du regret quand je pars } 
elle reçoit mes foins avec bonté ; mes 
' fervices paroiffent lui plaire ; elle daigne 
me donner des avis , quelquefois même 
des ordres. Cependant elle rejette mes 
follicitations , mes prières. Quand j'ofe 
parler d'union ; elle m'impofe impérieu- 
fement filence , & fi j'ajoute un mat, 
elle me quitte à l'inftant. Par quelle 
étrange raifon veut-elle bien que je fois 
à elle fans vouloir entendre parler d'être 
à moi ? Vous qu'elle honore , vous 
qu'elle aime & qu'elle n'ofera faire taire, 
parlez , faites-la parler ; fervez votre 
ami, -couronnez votre ouvrage; ne ren^ 
dez pas vos foins funeftes à votre Elevé; 



Livre V. 5 j 

Ah ! ce qu'il tient de vous fera fa mï- 

fere , fi vous n'achevez fon bonheur. 

« 

Je parle à Sophie , & j'en arrache 
avec peu de peine un fecret que je fa- 
vois avant qu'elle me l'eût dit. J'obtiens 
plus difficilement la permiffion d'en inf- 
truire Emile ; je l'obtiens enfin , & 'fen 
ufe. Cette explication le jette dans un 
étonnement dont il ne peut revenir. Il 
n'entend rien à cette délicateffe ; il n'i- 
magine pas ce que des écus de plus ou 
de moins font' au caraftere & au mé- 
rite. Quand je lui fais entendre ce qu'ils 
font aux préjugés , il fe met à rire ; & 
tranfporté de joie , il veut partir à l'inf- 
tant , aller tout déchirer , tout jetter * 
renoncer à tout , pour avoir l'honneur 
d'être aufli pauvre que Sophie, & re- 
venir digne d'être fon époux. 

Hé quoi ! dis-je en l'arrêtant , & riant 
à mon tour de fon impétuôfité , cette 
jeune tête ne meurira-t-elle point, & 
après avoir philofophé toute votre vie, 
n'apprendrez-vous jamais à raifonner ? 
Comment ne voyez-vous pas qu'en fui- 
ent votre infenfé projet, vous aller 
empirer, votre fituation & rendre So* 
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phic plus intraitable ? Ceft un petit 
avantage d'avoir quelques biens de plus 
qu'elle , c'en ferait un très-grand de les 
lui avoir tous facrifiés , & fi fa fierté 
ne peut fe réfoudre à vous avoir la 
première obligation , comment fe réfou- 
droit-elle à vous avoir l'autre? Si elle 
pe peut fouffrir qu'un mari puifle lui 
reprocher de l'avoir enrichie , foufirirar 
t-elle qu'il puiffe lui reprocher de s'être 
appauvri pour elle ? Eh malheureux ï 
tremblez qu'elle ne vous foupçonne d'a- 
voir eu ce projet. Devenez au contrai- 
re économe & foigneux pour l'amour 
d'elle 9 de peur qu'elle ne vous aceufe 
de vouloir la gagner par adreffe , & de 
lui facrifier volontairement ce que vous 
perdrez par négligence. 

Croyez-vous au fond que de grands 
biens hii faflent peur , & que fes oppo- 
sitions viennent précisément des richef- 
fes ? Non , cher Emile , elles ont une 
caufe plus folide & plus grave dans l'ef- 
fet que produifent ces richeffes dans 
l'ame du poffeffeur. Elle fait que les 
biens de la fortune font toujours préfet 
rés à tout par ceux qui les ont Tous 
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îes riches comptent l'or avant le mérite. 
Dans la mife leommune 4e l'argent & 4e$ 
fervices , ils trouvent toujours que ceuxr 
ci n'acquittent jamais l'autre , & perla- 
ient qu'on leur en doit . de refte quan4 
en a paffé fa vie à les fervir en man- 
geant leur pain. Qu'avez-vous donc $ 
feire , ô Emile , pour la raflurer fiuf 
fes craintes l Faites-vous bien cormoîtrs 
à elle; ce n'eft pas l'affaire d'un jour. 
Montrez-lui dans les tréfors de votrç 
ame noble de quoi racheter ceux doat 
vous avez le malheur d'être partagé, A 
farcp dp confiance & 4e tems furmon- 
/ tez fa réfifiance : àTorce de fentimen? 
grands & généreux , forcez-la d'oublier 
vos richeffes. Aimez-la, fervez-la, fer- 
vez (es refpeftables parens. Prouvez lui 
que ces foins ne font pas l'effet d'un? 
paflion folle & paflàgerç, mais des prin<- 
cipes ineffaçables gravés • au fond 4e vo- 
tre cœur. Honorez dignement le mérite 
outragé par la fortune ; c'eft le feul 
moyen de le réconcilier avec le mérite 
qu'elle a favorifé. 

On conçoit quels tranfports de joie ce 
difcours donne au jeune homme», cpm- 

D 4 
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bien il lui rend de confiance & d'efpoîr^ 
combien fon honnête cœut*fe félicite Ra- 
voir à faire, pour plaire à Sophie, tout 
ce qu'il feroit de lui-même quand Sophie, 
n'exifteroit pas, ou qu'il ne feroit pas. 
amoureux d'elle. Pour peu qu'on ait com-. 
pris fon caraôere, qui eft-ce qui n'i-; 
maginera pas fa conduite en cette oc- 
cafion. 

Me voilà donc le confident ^k me», 
deu* bonnes gens & le médiateur de leurs 
amours ! Bel emploi pour un gouver- 
neur ! fi beau que je ne fis de ma vie 
rien qui m'élevât tant à mes propres 
yeux, & qui me rendît fi content de\ 
moi-même. Au refte , cet emploi ne laifle 
pas d'avoir fes agrémens : je ne fuis pas 
mal venu dans la maifon; Ton s'y fie à 
moi du foin d'y tenir les amans dans 
l'ordre : Emile, toujours tremblant de 
me déplaire, ne fut jamais fi docile. La 
petite perfonne m'accable d'amitiés dont 
je ne fuis pas la dupe , & dont je ne prends 
pour moi que ce qui m'en revient. C'eft 
ainfi qu'elle fe dédommage indirectement 
du refpeft dans lequelle elle tient Emile. 
Elle lui fait en moi mille, tendres carefTes* 
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ïju'elle aimeroit mieux mourir que de lui 
fiiire à lui-même; & lui qui fait que je 
.ne veux pas nuire à fes intérêts , eft charmé 
de ma bonne intelligence avec elle. Il fe 
confole quand elle refufe fon bras à la 
promenade & que c'eft pour lui préférer 
le mien* Il s'éloigpe fans murmure en me 
ferrant la main, & me difant tout bas de la 
voix & de l'œil : ami , parlez pour moi. 
Il nous fuit des yeux avec intérêt : il 
tâche de lire nos fentimens fur nos vi- 
fages , & d'interpréter nos difcours par nos 
geftes : il fait que rien de ce qui fe dit entre 
nous ne lui eft indifférent. Bonne Sophie » 
combien votre cœur fincere eft àfonaife» 
quand fans être entendue de Télémaque 
vous pouvez vous entretenir avec fon Men- 
tor ! Avec quelle aimable franchife vous lui 
laiflez lire dans ce tendre cœur tout ce 
qui s'y paffe î Avec quel plaifir vous lui 
montrez toute votre eftime pour fon Ele- 
vé ! avec quelle ingénuité touchante- 
vous lui laiflez pénétrer des fentimens 
plus doux . ! avec quelle feinte colère 
vous renvoyer l'importun quand l'impa- 
tience le force à vous interrompre ! avec 
.quel charmant dépit vous lui reprochez 
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ion indiscrétion quand il vient vous em- 
pêcher de dire du bien de lui , d'en enten* 
dre , & de tirer toujours de mes réponfes. 
quelque nouvelle raifon de l'aimer ! • 
Ainfi parvenu à fe faire fouffrir comme 
Bmant déclaré , Emile en fait valoir tou$ 
les droits; il parle, il greffe, il follicite, 
il importune. Qu'on lui parle durement, 
qu'on le maltraite, peu lui importe pourvu 
qu'il fe faffe écouter. Enfin, il obtient, 
non fans peine , que Sophie de fon côté 
veuille bien prendre ouvertement fur lui 
l'autorité d'une mai trèfle , qu'elle lui pres- 
crive ce qu'il doit faire, Qu'elle corn* 
mande au lieu de prier,, qu'elle accepte 
au lieu de remercier, qu'elle règle le 
nombre & le tems des vifites , qu'elle lui 
défende de venir jufqu'à tel jour &c 
de refter pafle telle heure. Tout cela ne 
fe &it point par jeu , mais très~férieu(è- 
ment, & û elle accepta ces droits avec 
peine, elle en ufe avec une rigueur qui 
réduit fouvent le pauvre Emile au regret 
«le les lui avoir donnés. Mais quoi qu'elle 
-ordonne, il ne réplique point, & fouvent 
en partant pour obéir, il me regarde avec 
des yeux pleins de joie qui me difent *: 
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-vous ^oyez qu'elle a pris poffeflion de 
moi. Cependant l'orgueilleufe l'obferve 
mn deffous , & fourit en fecret de la fierté 
de fon efclavc. 

Albane & Raphaël, prêtez- moi le pin- 
ceau de la volupté. Divin Milton, ap- 
prends à ma plume groffiere à décrire les 
pUifirs de l'amour & de l'innocence. Mais 
«on, cachez vos arts- roenfonger s devant 
la fainte vérité de la nature. Ayez feule- 
ment des cœurs fenfibles , des âmes hon- 
nêtes ; puis laiflez errer votre imagination 
fans contrainte fur les tranfports de deux 
jeunes amans , qui fous les yeux de leurs 
parens & de leurs guides, fe livrent fans 
trouble à la douce illufion qui les flatte , 
&, dans Vivreffe des defirs s' avançant 
lentement vers le terme 9 entrelacent de 
fleurs & de guirlandes l'heureux lien qui 
dpit les unir jufqu'au tombeau. Tant d'i- 
mages charmantes m'enivrent moi-même , 
je les raffemble fans ordre & fans ftiite, 
le délire qu'elles me caufent m'empêchp 
de les lier. Qh ! qui eftrce qui a un 
coeur , & qui ne faura pas faire en IuL 
même le tableau délicieux des Situations 
diyerfes du père, de la sqere, de la fille* 
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du gouverneur , de l'Elevé , & du coté 
cours des uns & des autres à l'union du 
plus charmant couple dont l'amour & la 
vertu puiffent faire le bonheur ? 

C'eft à préfent que devenu véritable- 
ment empreffé de plaire , Emile commence 
à fentir le prix des talens agréables qu'il 
s'eft donnés. Sophie aime à chanter t il 
chante avec elle; il fait plus , il lui ap- 
prend la mufique. Elle eft vive & lé- 
gère , elle aime à fauter , il danfe avec 
elle ; il change fes fauts en pas, il la per- 
fectionne. Ces leçons font charmantes > 
la gaieté folâtre les anime, elle adoucit 
le timide refpeft de l'amour ; il eft permis 
à un amant de donner ces leçons avec 
volupté ; il eft permis d'être le maître 
de & maîtreffe. 

: On a ton vieux clavecin tout dérangé» 
•Emile l'accommode & l'accorde. Il eft fac- 
teur, il eft luthier auffi-bien que menu** 
jÇer; il eut toujours pour maxime d'ap- 
-prendre à fe pafter du fecours d'autrui 
dans tout ce qu'il pouvoit faire lui— 
.même. La maifon eft dans une fituation 
.pittorefque , il en tire différentes vues 
auxquelles Sophie a quelquefois mis 
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la main , & dont elle orne le cabinet 
de fon père. Les cadres n'en font ppint 
dorés & n'ont pas befoin de l'être. En 
voyant defliner Emile, en l'imitant, elle 
fe perfeâionne à fon exemple , elle cul- 
tive tous les talens, & fon charme les 
(embellit tous. Son père & fa mère fe 
rappellent leur ancienne opulence en re- 
voyant briller autour, d'eux les beaux arts 
qui feuls la leur rendoient chère ; Pamour 
a paré toute leur 'maifon ; lui feul y fait 
régner fans frais & fans peine les mêmes 
plaifirs qu'ils n'y raflembloient autrefois 
qu'à force d'argent & d'ennui. 

Comme l'idolâtre enrichit des tréfors 
qu'il eftime l'objet de fon culte , & pare 
fur l'autel le Dieu qu'il adore; l'amant a 
beau voir fa mai trèfle parfaite , il lui veut 
fans ceffe ajouter de nouveaux omemens. 
Elle n'en a pas befoin pour lui plaire; 
mais il a befoin lui de la parer : c'eft un ' 
nouvel hommage qu'il croit lui rendre ; 
c'eft un nouvel intérêt qu'il donne au plaU 
fir de la contempler. Il lui femble que riea 
de beau n'eft à fa place quand il n'orne 
pas la fuprême beauté. C'eft un fpeftacle 
à la fois touchant & rifible, de voiç 
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Emile emprefle d'apprendre à Sophie tout 
ce qu'il fait, fans consulter fi ce qu'il lui 
veut apprendre eft de fon goût ou lui 
convient. Il lui parle de tout , il lui expli- 
que tout arec un empreffement puérile ; 
il croit qu'il n'a qu'à dire , & qu'à l'inf- 
tant elle l'entendra : il fe figure d'avance 
le pkifir qu'il aura de raifonner , de phi- 
lo fopher avec elle; il regarde comme 
inutile tout l'acquis qu'il ne peut point 
étaler à fes yeux : il rougit prefque de 
favoir quelque chofe qu'elle ne fait pas* 
Le voilà donc lui donnant leçon de 
philofophie > de phyfique , de mathéma- 
tique , d'hiftoire * de tout en un mot. 
Sophie fe prête avec glaifir à fon zèle 
& tâche d'en profiter» Quand il peut 
obtenir de dortner fes leçons à genou* 
devant elle , qu'Emile eft content ! Il 
croit voir les Gieux ouverts. Cependant 
cette fituation plus gênante pour Péco- 
liere que pour le maître, n'eft pas la 
plus favorable à l'inftru&ion. L'on ne 
fait pas trop alors que faire de {es yeu* 
pour éviter ceux qui les pourfuivent , 
& quand ils fe rencontrent la leçon n'en 
ya pas mieux» 
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L'art de penfer n'eft pas étranger aux 
femmes , mais elles ne doivent faire 
qu'effleurer les fciences de rationnement» 
Sophie conçoit tout & ne retient pas 
grand'chofe. Ses plus grands progrès font 
dans la morale & les chofes de goût ; 
pour la phyfique , elle n'en retient que 
quelque idée des loix générales & du 
fyftême du monde ; quelquefois dans 
leurs promenades en contemplant les 
merveilles de la Nature , leurs cœurs 
înnocens & purs ofent s'élever jufqu'à 
fon Auteur. Ils ne craignent pas fa pré- 
fence , ils s'épanchent conjointement de- 
vant lui. 

Quoi ! deux amans dans la fleur de 
Tâge employent leur tête-à-tête à par- 
ler de Religion ! Ils paffent leur tems à 
dire leur catéchifme ! Que fert d'avilir 
ce qui efl fublime ? Oui , fans doute , ils 
le difent dans l'illufion qui les charme ; 
ils fe voyent parfaits , ils s'aiment , ils 
s'entretiennent avec enthoufiafme de ce 
qui donne un prix à la vertu. Les facrifices 
qu'ils lui font la leur rendent chère. Dans 
des tranfports qu'il faut vaincre , ils ver- 
fent quelquefois enfemble des larmes plus 
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pures que la rofée du Ciel , & cet 
douces larmes font l'enchantement de 
leur vie ; ils fdht dans le plus charmant 
délire qu'aient jamais éprouvé des âmes 
humaines. Les privations mêmes ajou- 
tent à leur bonheur & les honorent à 
leurs propres yeux de leurs facrifices. 
Hommes fenfuels , corps fans âmes , ils 
connoîtront un 'jour vos plaifirs, & re- 
gretteront toute leur vie l'heureux tems 
où ils fe les font refufés. 

Malgré cette bonne intelligence , il 
ne laiffe pas d'y avoir quelquefois des 
diffentions , même des querelles ; la 
maîtrefle n'eft pas fans caprice, ni ra- 
mant fans emportement ; mais ces petits 
orages paflent rapidement & ne font que 
raffermir l'union ; l'expérience même 
apprend à Emile à ne les plus tant 
craindre, les raccommodemens lui font 
toujours plus avantageux que les brouil-' 
leries ne lui font nuifibles. Le fruit de 
la première lui en a fait efpérer autant 
des autres ; il s'eft trompé : mais enfin % 
s'il n'en rapporte pas toujours un pro- 
fit auffi fenfible , il y gagne toujours de 
.voir confirmer par Sophie l'intérêt fin- 

cere 
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fccre qu'elle prend à £bn cœur. On veut 
lavoir quel eft donc ce profit. Ty cont- 
iens (fautant plus volontiers que cet 
exemple me donnera lieu d'expofer une 
maxime très-utile, & d'*a combattre 
une très-fiinefte, 

Emile akne; il n'eft donc pas témé» 
taire; & Pon conçoit encore mieux 
que Fimpérieufe Sophie n'eft pas fille à 
lui paffer des fiumlkrkés. Comme la 
fegefle a ion ternie en toiite chofe , on 
la taxerait bien plutôt de trop de du*- 
xeté que de trop d'indulgence , & fou 
père lui-même cnaânt quelquefois que 
ion extrême fierté «ne dégénère en hais* 
leur* Dans les HJËte »<& r£êle , les plu» 
fecrets , Emile n'oferoit follkiter la 
-moindre faveur , pas même y paraître 
afpirer ; & quand elle veut -bicp paffer 
fon buas fous le £en à la promenade V 
-grâce qu'elle ne laiffe pas changer en 
.droit, à peine ofe-4-il, quelquefois en 
foupirant , prêter .ce bras çoatie fa poi^ 
trine. Cependant , après une longue 
contrainte, il >fe hasarde à baifer furti- 
vement fia robe , >& pluikurs fois il eft 
affez heureux pour qu'elle veuille bia| 
Emile* Tome IV« $ 
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ne s'en pas appercevoir. Un jour qu'0 
veut prendre un peu plus ouvertement 
la même liberté , elle s'avife de le trou- 
ver très-mauvais. Il s'obftine, elle s'ir- 
rite 9 le dépit lui difte quelques mots 
piquans ; Emile ne les .endure pas fans 
•réplique : le refte du jour fe paffë en 
bouderie , & Ton fe fépare très - mé- 
contens. ...".'• % 

SopHie eft . mal à fon aile. Sa mère eft 
ia confidente; comment lui cacheroit- 
-elle fon chagrin ? Ceft fa première 
ibrouillerie ; & une brouillerie d'une 
Jieure eft une fi grande affaire ! Elle fe 
repent de fa faute ; fa mère lui per- 
met dé la réparer , ion père le lui 
.ordonne» •• < f •• * 

Le lendemain , Emile inquiet , re- 
tient plutôt qu'à l'ordinaire. Sophie 
<eft à la toilette ', de fa mère ; le père eft 
ranfli dans la même chambre : Emile en- 
rtre;avec reipeô, mais d'un air trifte* 
•A peine le père ôc la mère l'ont-ils fe- 
due , que Sophie fe retourne ; & lui 
'préfentant la main, lui demande , d'un 
;'ton careflant, comment il fe porte. Il 
*ft clair fp*e cette jolie main nç s'avaot 
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jte ainfi que pour ^*re baifée :. il la re- 
çoit , & ne la jaife pas* Sophie > un 
peu honteufe , la retire, d'aufli bonne 
grâce qu'il lui eft poflible. Emile , qui 
h'efî pas fa\t aux manières : des femmes > 
& qui , ne lait à quoi .le caprice eft 
jbon , ne l'oublie pas aifément , & ne 
s*appaife pas fi vite. Le père de Sophie 
la voyant embarraffée > achevé de la 
déconcerter par des railleries. La pau- 
vre fille , çonfufe , humiliée > ne fait 
plus ce qu'elle fait , & donneroit tout 
au monde pour ofer pleurer. Plus elle 
fe contraint , plus ion cœur fe gonfle ; 
une larme s'échappe enfin malgré qu'el- 
le en ait. Emile voit cette larme $ fe 
précipite à fes genoux 9 lui prend la 
main , la baife plufieurs fois avec fai- 
fiffement. Ma foi , vous êtes trop bon 9 
,dit le père en éclatant de rire ; j'aurais 
moins d'indulgence pour toutes ces folles^ 
& je punirois la bouche qui m'auroit o& 
fenfé. Emile 9 \ enhardi par ce difcours f 
f tourae un oeil fuppliant vers la mère ; 
.& croyant voir un figne de confente- 
^ment , s'approche f en tremblant du yi* 
.fage de Sophie , qui détourne la tête £ 
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* 

& , pour fauver la bouché , expofe ttrit 
joue de rofes. L^ndiicrét ne s'en con* 
tente pas ; on réfifte foiblement* Quel 
baifer f s'il n*étoit pas pris fous les yeiufc 
d'une mère î Sévete Sophie * prenez 
garde à vous i on Vous demandera fou- 
vent votre robe à baifer , à condition 
que vous la refufërëz quelquefois. 
. Après cette exemptée punition, la 
jiere fort pour cjtterque affaire y la merô 
envoyé Sophie fou$ quelque prétexte i 
puis elle adreffe h parole à Emile , &C 
lui dit d'un ton affez fêrietrx : W Mdnfieur^ 

# je crois qu'un ^euné nomme auffi-bien 

* né i àùffi - bien élevé que Vous , qiu 
» a des fefttïmens & des mteurs , nô 
» voudroït pas jpayer dit désfïônneuif 
f> d'une famille > l'amitié qu'elle lui té* 
» moîgrie* le ne fois ni farduclie , ni 
» prude; je fais ce qù*îl faut pafler à Ëi 
» jeùneffe folâtre : , *& ce que j'ai fouffert 
» fous mes yëitx : , vous ïè ^rètfVé afiei* 
» Coriiultëz votre aini fut vos ilevoirs^ 
h il vous dira cjùélle différence il y a 
» entre les jeux que la préfeficed^un pè* 
» fe & d'une mère autorife, & les \Î4 
> bef tés qu'on prend loin «feux xn ab^j 



IF fent de leur confiance . & tournant en 
9 pièges les mêmes feveujs qui , foiik 
» leurs yeux , ne /o^t qu'iimbcentes. Il 

* vous dira , Monfiejyr > qjue ma fille n'a 
*» eu (feutre tort avec vous , [que celui 
» de ne pas voir , dès la première fois % 
v ce qu'elle pe dçyoijt jamais fouffrir : il 
» vous dirj* que tout ce qu'on prend pour 
» rayeur , en devient une , $£ qu'il eft 
» indigne druji hqmine d'noAneur d^Wer 
V de la fiiiiplicité d\ine jeuae hlle ^ pour 

* ufurper en iecjcçt Jçs mêmes liberté* 
» qu'elle ^pei^t fournir deyant tout le 

* monde* Car on fait ce crue la bien* 
» feance peut tolérer en .public. ; mais 
#» on ignope où s'arrête <kns l'ombre du 
» myfteœ , : cc^i ,^ le ,^ fei^jugedle 

* fes foataiiîes h. 

^près cette j^fte fçgrynande* # ei * 
plus adr^flTée à moi qu'à mon t Eteye % 
tette fage mère nous , cniitte , & me laifle 
dans l'adm'ujation .de |fe race 4 prudence ^ 
<$ui compte pour , peu qu?on ,bajfe devant 
4 elîe la, bouche de .(£ fille, §c qui s*effraye 
qu!Qn ofe ^ajfer ^fa .rojbe en .particulier* 
En réfléchiffant ^à la fojlie 4e nos maxi-^ 

«e* • qui &çrifient toujours à \ la décencq 



\ 



70 Emile. 

la véritable honnêteté , je comprends 
pourquoi le langage eft d'autant plus chat- 
te , que les cœurs font plus corrompus, 
& pourquoi les procédés font d'autant 
plus exaâs , que ceux qui les ont font 
plus malhonnêtes. 

En pénétrant , à cette occafion , le 
cœur d'Emile , des devoirs que j'aurois 
dû plutôt lui difter , il me vient une 
réflexion nouvelle , qui fait peut-être le 
plus d'honneur à Sophie 9 & que je nie 
garde pourtant bien de communiquer à 
ion amant. C'eft qu'il eft clair que cette 
prétendue fierté qu'on lui reproche , n'eft 
qu'une précaution très-fage pour fe ga- 
rantir d'elle - mêmç. Ayant le malheur 
de fe fentir un tempérament combuftiblej 
elle redoute la première étincelle, & 
l'éloigné de tout fon pouvoir. Ce n'eft 
pas par fierté qu'elle eft févere ; c'efl 
par humilité. Elle prend fur Emile l'em- 
pire qu'elle craint de n'avoir pas fur So- 
phie ; elle fe fert de l'un pour combattre 
l'autre. Si elle etoit plus confiante , elle 
feroitbiën moins fiere, Otez ce feul point, 
quelle fille au monde eft plus facile & 
plus douce ? Qui eft-ce qui fupporte plus 
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patiemment une offehfe ? Quieft-te 
îjui craint plus d'en faire à autrui ? Qui 
eft - ce qui a moins de «prétentions et* 
tout genre, hors la. vertu ? Epcoré n'eft r 
ce pas de fa vertu qu'elle éft fiere , elle 
1 ne Peft que pour la conferver j &<quaa<i 
elle peut fe livrer fans rtfqùetau périr 
chant de fon cœur , .elle careffe jnfqu'à 
fon amant. Mais fa discrète mère ne fait 
pas tons ces- détails .à fon, père- même : 
les hommes né doivent pas tout favoir» 
Loin même ^qu'elle femble s'eoorgueiU 
lir de fa conquête ,. Sophie, en ^deve- 
nue encore .plus affeble * & moins exi- 
geante avec tout lé monde*, hors peut- 
être, le feul cpfi produit ce changement 
L^ÉÉ^ntknent de Indépendance n'enfle 
plus fon noble ccceur; Elle triomnhe avec 
modeftiç d'une, viâoire qui lui coûté fa 
liberté. Elle a le maintien moins libre 
-& le parler plus timide , depuis qu'elle 
n'entend £lus le mot d'amant fans rougir. 
Mais lé contentement perce à travers 
fon embarras * & cette honte elle-mêm* 
«'eftj pas . un fentimenjr fâcheux. Ceft. l*xr 
tout avec' les •jeunes ffurvsnans que. U 
différeaee . de. ft conduite, eft le plus fe*. 

E4 



£f E M ï 1 ** 

lÉble. Depuis quelle ne les craint plus] 
l'extrême réfervfc qu*dfe «voit avec eux 
s'eft beaucoup relâchée. Décidée dans 
ion choix, elle le montre feus icrupule 
gracieufe aux indifféra** ; moins difficile 
iur leur mérite depuis qu'elle n'y prend 
plus d'intérêt * die les «rouVe toujours 
âffez aimables pour des gens qui ne lui 
leront jamais mm 

* Si le véritable, amour pouvoit ufer de 
coquetterie , fteft <aK>iroès unême voit 
quelques trafcès datisÛa anianiere dont So- 
phie fe compctfte avec eux e& préfence 
de foftaftsant, On clirok que A ftwioônten* 
tè de Fa***» ftffftoA dfeitt efie IfeiiifarsÊfe 
par un mêkitge 'ewcfuris de *éfei*ve & de 
careife , rfte «feft >pes fàdhéfe «nc^^pb» 
frite* <Mte Même $aifiwBi par un peu d'in* 
iquiétuae. -On dirait xp'égaytat à def* 
tfeki fes ;jeu&gs ifaâtes^ die 4eftine au 
tourment d'Emile ies grâces <£xm cençmfe* 
«îefct qtfeÔe *&rfe **oèr avec 3\£ ç miais 
Sophie èft **&p atonrive T rtrop ionne * 
tasp ju&cièttfe ptfur le tourmenter e* 
<JÉet* $eur 'lewipét-er «e dangemet fthnus 
tant ^ >ra^HHVr & tftaaanêteté loi tiennent 

ii^i de jjftutence:: dit AitlTataragr^ç 
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te raffurer préciféraent quand il feut ; 8e 
fi quelquefois elle rinquieîe , elle ne 
l'attrifte jamais. Pardonnons le fouci 
cju'eUe donne à ce qu'elle aime , à la 
peur qu'elle a qu'il ne f oit jamais affe* 
«ilacé. 

Mais quel eflê* oe petit manège fera*» 
t - il far £mde ? Sera, - 1 - il jaloux » 
ne le fera -t- il pas ? Ceû oc qu'il feut 
examiner ; cap de telles 4ig*efltt>as en- 
trent auffi dans l'objet de m*» livre , 
& m'éloignent peu de m» &jet. . 

J'ai fait voir précéde*w*e** comment 
dans ks acbo&s cpti »e *ieiwœnt qu?à l'o- 
pinion 9 cette paffion s'âfttrogbat dans te 
«coeur <le riiamme, Mais iea amour c'eft 
autre cketfe ;ia jalouâe parpjt alore tenir 
de fi près à la. Nature , qu'on a Èâea de 
la peine à icroûse <{u'iéUe -n'en y&n&e pas,, 
& l'exemple même des animaux , dont 
«ptafieuiâ font jakrosc ijgfqujà la iwe.tu\ f 
tfemUe ëtabHr le femiment oppodfé fans 
applique. £fir-ct l'opimoa des .hommes 
•qui apprend aux ooqs à rfe mtattire en 
pièces , & aux 'tauneaux à ?fe (battre ju£- 
-qu'à la mort ï 

L'averfian contre tout se qui troubte 
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& combat nos plaifirs eft un mouvement 
naturel , -cela eft incontestable. Jufqu'à 
certain point le defir de pofféder exclu- 
sivement ce qui nous plaît eft encore 
dans le même cas. Mais quand ce defir 
devenu paflion fe transforme en fureur 
ou en une fantaifie ombrageufe & cha- 
grine , appellée jaloufie , alors c'eft autre 
chofe ; cette paflion peut être naturelle 
ou ne Pêtre pas ; il faut diftinguer. 

L'exemple tiré des animaux a été ci- 
devant examiné dans le difcours fur l'iné- 
galité ; & maintenant que j'y réfléchis de 
-nouveau , cet examen me paxoit affez 
folide pour ofer y renvoyer les Lec- 
teurs. J'ajouterai feulement aux distinc- 
tions Ique j'ai faites dans cet écrit , que 
la jaloufie qui vient de la nature tient 
.beaucoup à la puifTance du fexe y & que 
-quand cette puifTance eft ou parait être 
«illimitée, cette jaloufie eft à fon com- 
ble : car le mâle alors mefurant fes droits 
îfur fes befoins •, ne peut jamais voir un 
•autre mâfe que comme un : importun con- 
current. Dans ces mêmes efpeces les fe- 
melles obéiflant toujours au premier ve»- 
-nu, n'appartiennent aux çiâles que 'par 
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droit de conquête , & çaufent entre eux 
des combats éternels. 

Au contraire , dans les efpeces oîi un 
s'unit avec une , où l'accouplement pro-t! 
duit une forte de lien moral r une forte 1 
de mariage , la femelle appartenant par 
fon choix au mâle qu'elle s'eft donné , 
fe refiife Communément à tout autre , & : 
le mâle ayant pour garant de fa fidélité 
cette affe&ion de préférence s'inquiète 
auffi inoins de la vue des autres mâles y 
éc vit plus paifiblemçnt avec eux. Dans 
ces efpeces le mâle partage le foin des 
petits , & par une de ces loix de la na- 
ture qu'on n'obferve point fans atten- 
driffement, ilfemble que la femelle ren-^ 
de au père l'attachement qu'il a pour fes 
enfans, 

• Or , à confidérer Tefpece humaine dans 
fa {implicite primitive , il efl: aifé de voir 
par la puiffance bornée du mâle , & par 
la tempérance de fes defirs , qu'il eft def* 
tiné par la nature à fe contenter d'une 
feule femelle ; ce qui fe confirme par 
l'égalité numérique des individus des 
deux fexes, au moins dans nos climats'; 
égalité qui n'a pas lieu, à beaucoup près; 
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dan$ les efpeces où la plus grande forci 
des mâles réunit plusieurs femelles à urt 
ijeul. Et, bien que l'homme ne couve- 
pas comme le pigeon , & qye , n'ayant 
pas non plus des p^u^eUep ppux allaiter ^ 
il ibit à cet égard d^ns la claffe des qua- 
drupèdes j les enfàqs iQÇLt $ kmg-tems 
rampans fie tofelep, g$ fr^pp & < eu * 
fe pafierpienjt di^cUe^nsqt de l'att^he- 
i^çnt ,^ pesé, gc jjcp fqûg >qw en font 
l'effet. 

Touljes le? plffayztfefp <^coi*rent 
flppc ,£ >prouv$r «qy^ la fureur jaloi^fe des 
mâles dans quqlqpes , efpçces d'apimaux^ 
me conclut poiat^du ,tQ^t ppur l'homme ; 
& l'ejtççptiop flftême des qlimats méri«< 
#M«i* fiîi:l^,pftîyg3}nie : e^ çfcblie, n* 
fait que mieux confirmer le principe > 
puffque <c'<eft de .la pluralité des femmes f 
qne viejrt ; la jty^anpiqyie jprécaution des 
^n^ris,, §c .£ue'>le ^entimeftt {Je 4a pro- 
pre jfpikleife , goJJte l^oi^me à .recourir 
^ la cçirt^î»^ ppijr iijijiçr les jloix d* 
JajN^tïHre, 

^Paçml.ppus, oti <$s ; paêmes loix, ci* 
cela *çgirçs .ét^4^^. A le- 2 jEbf^'<^^ : un fent 
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%iïl motif dans les pallions focadés, ptufc 
IfcjUe dans l'inftinû primitif* Dans la plu- 
part d« liaifons dfe galanterie , l'Amant 
tiait bien plus fes Rivaux, qu'il n'aime 
fa MaîtrelTe ; s'il ctaint de n'étiré pas feu! 
'écouté, c'éft l'effet dé cet àmour-pro* 
l>re dont j'ai montré ï*origine , & là va* 
nité pàtit en Mi bien j^hts cjûe l'amour. 
D'ailleurs nos ibal-idjîoites institutions 
ont rendu lès ïeirtthès fi diffimùïées (15)* 
& ont fi fort alterné leurs appétits, 
qu'on peut à peine dompter for leuï 
«tàcheriïeiït le mieux prouvé > & qu'el* 
ïes he peuvent plus Marquer de pré&- 
•tences qui raffiirènt fut h crainte des 
icbnrtuirens. 

Pour i'Sffloar véritable -, cVft autife 
chofe. T ai fait voir dans l*Ecrit déjà 
cité , que x:ë fetftimetit tfeft pas auffi na* 
tutel que Ton pénfe 1 ; *& il y a bien de 
Ja dif&rérice etitté là doticè habitude qui 

< 15 ) L'efpece de tltffimulàtfôn çu* j'entends ici , eft 
ioppofée A celle qui leur convient *& -quMTes 'tiennent d« 
fr Nature ; rùne ctàCfte âàéguffer les fentfttens qu'O- 
.les ont, & l'autre à feindre cçu* qu'elles n'ont pu*. 
Tontes les Femmes du monde battent leur vie à faite 
trophée de fcur prétendue ftajÛUlité , 4 ifritacnt jacnitl 
jritn quVlts • ntaus. 
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affeftionne l'homme à fa compagne , & 
cette ardeur effrénée qui l'enivre des chi- 
mériques attraits d'un objet qu'il ne voit 
plus tel qu'il eft. Cette paffion, qui ne 
refpire qu'exclufions & préférences * ne 
diffère en ceci de la vanité , qu'en ce que 
la vanité exigeant tout & n'accordant 
rien, eft toujours inique; au lieu que 
l'amour donnant autant qu'il exige, eft 
par lui-même un fentiment rempli d'équi- 
té. D'ailleurs plus il eft exigeant, plus il 
eft crédule : la même illufion qui le eau- 
jfe, le rend facile à perfuader. Si l'amour 
eft inquiet , l'eftime eft confiante ; & ja- 
mais l'amour fans l'eftime n'exifta dans 
un cœur honnête , parce que nul n'aime 
dans ce qu'il aime , que les qualités dont 
il fait cas. 

Tout ceci bien éclairci , l'on peut dire 
à coup fur, de quelle forte de jaloufie 
Emile fera capable; car puifqu'à peine 
cette paflion a-t-elle un germe dans le 
cœur humain, fa forme eft déterminée 
uniquement par l'éducation. Emile amou- 
reux & jaloux ne fera point colère, om- 
brageux, méfiant; mais délicat, fenfible 
•&» craintif : il fera plus alarmé qu'irr*- 
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té ; il s'attachera bien plus à gagner fa 
Maîtreffe, qu'à menacer fon Rival; il 
Pécartera , s'il peut, comme un obftacle, 
fans le haïr comme un ennemi ; s'il le 
hait , ce ne fera pas pour l'audace de lui 
difputer un cœur auquel il prétend , mais 
pour le danger réel qu'il lui fait courir 
de le perdre ; fon injufle orgueil ne s'of- 
fenfera point fottement qu'on ofe entrer 
en concurrence avec lui ; comprenant 
que le droit de préférence eft uniquement 
fondé fur le mérite , & que l'honneur 
eft dans le fuccès , il redoublera de foins 
pour fe rendre aimable, & probablement 
il réuffira. La généreufe Sophie , en irri- 
tant fon amour par quelques alarmes, 
faura bien les régter, l'en dédommager; 
& ces concurrens , qui n'étoient (oufferts 
que pour le mettre à l'épreuve , ne tar->. 
deront pas d'être écartés. 
: Mais oh me fens-je infenfiblement en- 
traîné ? O Emile ! qu'es-tu devenu ? Puis-je 
reconnbître en toi mon Elevé ? Combien 
je te vois déchu ! Où eft ce jeune home 
me formé fi durement , qui bravoit les 
rigueurs des faifons , qui livroit fon corps 

aux plus rudes travail? 7 & fon «ne aiçjj 
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feules loix de la fagefle; inacceffible ait* 
préjugés , aux paflions ; qui n'aimoit que 
la vérité , qui fie cédôit qu'à la raifon ? 
& ne tenoit à rien de ce qui n'étoit pas 
lui ? Maintenant amolli dans une vie oifi* 
ve , il (c laiffe gouverner par des fem» 
mes; leurs amufemens font fes occupa- 
tions t leurs volontés font fes loix ; une 
jeune fille eft l'arbitre de fa deftinée ; il 
rampe & fléchk devait elle : le grave 
Emile eft le jouet tPun enfent ! 

Tel eft le changement des fœnes de 
la vie ; chaque âge à fes reflbrts qui le 
font mouvoir; mais l'homme eft tou- 
jours le «vênae, A «ti* ans, il eft tfiené 
par des gâteaux ; à vingt 9 fer une Mai- 
trèfle ; à ttente* par les pkifirs; à qua- 
rante 9 par l'ambition ; à cinquante 9 par 
l'avarice : xjuand ne court-il qu'après la 
fagefle ? Heureux -celui qti'on y conduit 
jaalgré kii! ^Qu'importe <de quel guide 
on fe ferve <> pourvu quïïl le mené au 
but ? Les héros., les Êges eux-mêmes ont 
paye ee «trikit à la foiblefle humaine ; 
& tel derit les doigts ont ca0& des iu- 
ieaux 9 n\n Guipas pour cela moins grand 

youlei 
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Voulez -vous étendre fur la vie en- 
tière , l'effet d'une heureufe éducation? 
Prolongez durant la jeunefle les bonnes 
habitudes de l'enfance ; & quand votre 
Elevé eft ce qu'il doit être , ♦ faites qu'il 
fbit le même dans tous les tems. Voilà 
la dernière perfe&ion qui vous refte à, 
donner à votre ouvrage. C'eft pour cela 
fur-tout qu'il importe de biffer un Gou- 
verneur aux jeunes hommes ; car d'ail- 
leurs il eft peu à craindre qu'ils ne fâ- 
chent pas faire l'amour fans lui. Ce 
qui trompe les Inftituteurs , & fur-tout 
les pères, c'eft qu'ils croient qu'une ma- 
nière de , vivre en exclud une autre , & 
qu'auffi-tôt qu'on eft grand , on doit re- 
noncer à tout ce qu'on f^ifoit étant pe- 
tit. Si cela étoit , à quoi ferviroit dfc 
foigner l'enfance , puifque le bon . ou le 
mauvais ufage qu'on en feroit s'évanoui- 
roit avec elle , & qu'en prenant des maniè- 
res de vivre abfolument différentes , on 
prendrait néceflairement d'autres façons 
Je penfer ? 

Comme il n'y a que de grandes nia* 
ladies qui faffent folution de continuité 
dans la mémoire , il n'y a gueres que 
Emile. Tome IV, F 
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de grande* psffions qui la feffent dàni 
les mœurs. Bien que nos goûts & nos 
inclinations changent , ce changement , 
quelquefois affez brufque 9 eft adouci par 
les habituels. Dans la fucceffion de nos 
penchans, comme dans une bonne dé-» 
gradation de couleurs 9 l'habile Artifle 
doit rendre les paflàges imperceptibles , 
confondre & mêler les teintes 9 & pour 
qu'aucune ne tranche , en étendre plu- 
fieurs fur tout fon travail. Cette règle 
eft confirmée por l'expérience ; les gens 
immodérés changent tous les jours d'af- 
feâions , de goûts , de fentimens 9 & 
n'ont pour toute confiance que l'habitu- 
de du changement ; mais l'homme réglé 
xevient toujours à fes anciennes prati- 
ques 9 & ne perd pas même dans fa vieil- 
leffe le goût des plaifirs qu'il aimoit en- 
fant. 

Si vous faites qu'en paffant dans un 
nouvel âge, les jeunes gens ne prennent 
.point en mépris celui qui la précédé ; 
qu'en contrariant de nouvelles habitudes 9 
ils n'abandonnent point les anciennes 9 
& qu'ils aiment toujours à faire ce. qui 
eft bien 9 fans égard au tems où ils : ont 
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fcohinièncé ; alors feulement Vous aurez 
fcuvé»votre ouvrage , & vous ferez* fùrs 
d'eux jufqu'à la fin de leurs jours : car 
la révolution la plus à craindre 9 eft celle 
de l'âge fur lequel vous Veillez mainte- 
nant. Gomme on le regrette toujours , 
on perd difficilement dans la fuite les 
goûts qu'on y a confervés : au lieu que 
quand ils font interrompus, on ne 1m 
reprend de la vie. 

, La plupart des habitudes que vous 
croyez faire contraâer aux enfkns &C 
aux jeunes gens , ne font point de vé- 
ritables habitudes , parce qu'ils ne les ont 
prifes que par force , & que les fuivant mal- 
gré eux , ils n'attendent que l'occafion 
de s'eii délivrer. On ne preïid' point le 
goût d'être en prifon, à force d*y de- 
meurer : l'habitude alors , loin de dimi- 
nuer l'averfion , l'augmente. Il n'en eft 
pas ainfi d'Emile , qui n'ayant rien fait 
dans fon enfance que Volontairement & 
avec plaifir , ne fait, en continuant d'a- 
gir de même étant homme , qu'ajouter 
Pempire de l'habitude aux douceurs de 
la liberté. La vie aûive , le travail dés 
bras , l'exercice , le mouvement lui font' 

F i 
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tellement devenus néceflkires, qu'il n*y 
pourroit renoncer, fans fouffrir. ke ré- 
duire tout-à-coup à une vie molle &. 
féden taire , feroit l'emprifonner , l'en* 
chaîner, le tenir dans un état violent &C 
contraint ; je ne doute pas que fon hu- 
meur & fa fanté n'en fufient également 
altérées. A peine peut-il refpirer à fon 
aife [dans une chambre bien fermée ; il 
lui faut le grand air , le mouvement, la. 
fatigue. Aux genoux même de Sophie 9 
il ne peut, s'empêcher de regarder quel- 
quefois la campagne du coin de l'œil , . 
& de defirer de la parcourir av«c elle. 
Il refte pourtant quand il faut refter ; 
mais il eft inquiet, agité; il femble Je. 
débattre ;, il Tefte, parce qu'il eft dans> 
les fers.' ;Voilà donc , allez- vous dire y 
des befoins auxquels je Tai fournis , des 
affujettiffemens que je lui ai donnés : & 
tout cela eft vrai ; je> l'ai aflujetti à l'état 
d'homme. 

Emile aime Sophie ; mais quels font 
les premiers charmes qui l'ont attaché ? 
La fenfibilité , la vertu , Famour des cho- 
fes honnêtes. En aimant cet amour dans 
ùl maîtreffe , l'auroit-il perdu pour lui- 
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même ? A quel prix à fon tour Sophie 
s'eft-elle mife ? A celui de tous les fen- 
timens qui font naturels au cœur de 
fon amant. L'eftime des vrais biens , la 
frugalité , la (Implicite , le généreux défin- 
téreffement, le mépris du faite & des 
richefles. Emile avoit ces vertus avant 
que l'amour les lui eût impofées. En 
quoi donc Emile eft - il véritablement 
changé ? Il a de nouvelles raifons d'être 
lui-même ; c'eft le feul point où il foit 
différent de ce qu'il étoit. 

Je n'imagine pas qu'en lifant ce livre 
avec quelque attention, perfonne puiffe 
croire que toutes les circonftances de la 
fituation où il fe trouve fe foient ainfi 
raffemblées autour de lui par hazard. 
Eft-ce par hazard que les Villes fournif- 
fànt tant de filles aimables , celle qui 
lui plait ne fe trouve tju'au fond d'une 
retraite éloignée ? Eft-ce par hazard qu'il 
la rencontre ? Eft-ce par hazard qu'ils 
fe conviennent ? Eft-ce par hazard qu'ils 
ne peuvent loger dans le même lieu ? 
Eft-ce par hazard qu'il ne trouve un 
afyle que fi loin d'elle ? Eft-ce par ha- 
zard qu'il la voit fi rarement , & qu'il 
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eft forcé d'acheter par tant de fatigues 
le plaifir de la voir quelquefois ? Il s'ef- 
fémine , dites - vous ? Il s'endurcît , au 
contraire ; il feut qu'il foit aùfli robuftç 
que je l'ai fait , pour réfifter aux fetir 
gués que Sophie hii fait fiipporten 

H loge à deux grandes lieues d'elle. 
Cette diftance eft le fouffîet de la forge i 
c*eft par elle que je trempe les ^raits de 
l'amour. S'ils logeoïent porte à porte , 
ou qu'il pût Palier voir mollement affi$ 
dans un bon caroffe ; il Paimeroît à foii 
aife, il l'aimerait en Parifien. Léandre 
eût - il voulu mourir pour Héro , fi ta 
mer ne l'eût féparé cPelle ? Leôeur , épar-^ 
gnez-moî des paroles } fi vous êtes fait 
pour m'entendre , vous fuivrçz aflez mes„ 
règles dans mes détails. 

Les premières fois qne nous fbmme$ 
*llés voir Sophife , nous avons pris des 
chevaux pour aller plus vite. Nous trou-i 
vons cet expédient commode, & à 1$ 
cinquième fois nous continuons de pren* 
dre des chevaux^ Nous étions attendus j 
à plus d'une demi -lieue de la maifon^ 
nous appercevons du monde fur le che- 
min, Emile obferve % le cœur lui bat ,* 
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U approche % it reconnoït Sophie , il fè 
précipite à bas de fon cheval, il part* 
il vole ,. il çfl: aux pieds de l'aimable fa- 
mille. Emile aime les beaux chevaux ; 
te fien çft vif, il fe fent libre , il s'é- 
chappe à travers champs : \e le fuis , je 
l'atteins avec peine , je le ramené. Mal- 
heureufement Sophie a peur des chevaux, 
je n'ofe approcher d'elle. Emile ne voit 
rien ; mais Sophie l'avertit à l'oreille de 
ta peine qu'il a laiffé prendre à fon ami. 
Emile accourt tout honteux-, prend les 
chevaux , refte en arrière j, il eft jufte que 
chacun ait fon tour. Il part le premier 
pour fe débarraffér de nos montures. En 
laiflknt ainfi Sophie derrière lui , il ne 
trouve plus le cheval une voiture auflî 
commode. Il revient effoufflé , & nous 
rencontre à moitié chemin. 

Au voyage fuivant, Emile ne veut pîu$ 
ie chevaux. Pourquoi , lui dîs-je ? Nous^___, 
n'avons qu'à prendre un laquais pour ça 
avoir foin. Àh ! dit - il , furchargerons-» 
nous ainfi la refpeftable famille ? Vous 
voyez bien qu'elle veut tout nourrir , 
hommes & chevaux. Il eft vrai , reprends- 
je , qu'ils ont la noble hospitalité de 

F 4 
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l'indigfence. Les riches , avares dans leur 
fafte , ne logent que leurs amis : mais les 
pauvres îogent auffi les chevaux de leurs 
amis. Allons à pied, dit - il ; n'en avez- 
vous pas le courage , vous qui partagez 
de fi bon cœur les fatigans plaifirs de 
votre enfant? Très -volontiers, reprends- 
je à l'inftant ; auffi bien l'amour , à ce 
qu'il me femble , ne veut pas être fait 
3vec tant de bruit. 

En approchant , nous trouvons la mère 
& la fille plus loin encore que la pre- 
mière fois. Nous fommes venus comme 
un trait. Emile eft tout en nage : une 
main chérie daigne lui paffer un mou- 
choir . fur les joues. Il y auroit bien des 
chevaux au monde , avant que nous fiif- 
fions déformais tentés de nous en fervir. 

Cependant il eft affez cruel de ne pou- 
voir jamais paffer la foirée enfemble. 
L'été s'avance , les jours commencent à 
diminuer. Quoi que nous puiflions dire , 
on ne nous permet jamais de nous en 
retourner de nuit , & quand nous ne 
venons pas dès le matin , il faut prefque 
repartir auffi -tôt qu'on eft arrivé. A 
force de nous plaindre & de s'inquiéter 
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/de nous , la mère penfe enfin qu'à la 
vérité Ton ne peut nous loger décem- 
ment dans la maifon , mais qu'on peut 
nous trouver un gîte au village pour y 
.coucher quelquefois. A ces mots Emile 
frappe des mains, treftaillit de joie ; & 
Sophie, fans y fonger , baife un peu plus 
fouvent fa mère le jour qu'elle a trouvé 
cet expédient. 

Peu - à - peu la douceur de l'amitié , 
la familiarité de l'innocence s'établirent 
& s'affermiffent entre nous. Les jours 
|>refcrits par Sophie ou par fa mère , je 
viens ordinairement avec mon ami ; quel-, 
jquefois auffi je le laifle aller feul. La 
confiance élevé l'ame , & l'on ne doit 
plus traiter un homme en enfent ; & 
qu'aurois-je avancé jufques-là fi mon 
Elevé ne méritoit pas mon eftime ? Il 
m'arrive auffi d'aller fans lui : alors il eft 
trifte & ne murmure point ; que fervi- 
xoient fes murmures ? Et puis , il fait bien 
que je ne vais pas nuire à fes intérêts. Au 
refte, que nous allions enfemble où féparé- 
ment , on conçoit qu'aucun tems ne nous 
arrête, tout fiers d'arriver dans un» état 
à pouvoir être plaints. Malheureufement 
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Sophie nous interdit cet honneur , & 
défend qu'on vienne par le mauvais tems. 
C'eft la feule fois que je la trouve rebelfe 
aux règles que je lui diôe en fecret. 

Un jour qu'il eft allé feul , & que je 
ne l'attends que le lendemain , je le vois 
arriver le foir-même, & je lui dis en 
l'embraffant ; quoi ! cher Emile , tu re- 
viens à ton ami ! Mais au lieu de répon- 
dre à mes carefles , il me dit avec un 
peu d'humeur ; ne croyez pas que je re- 
vienne fitôt de mon gré , je viens mal- 
gré mon Elle a voulu que je vinffe ; je 
•viens pour elle & non pas pour vous. 
Touché de cette naïveté , je l'embraffe 
derechef , en lui difant ; ame franche , 
ami fincere , ne me dérobe pas ce qui 
m'appartient. Si tu viens pour elle , c'eft 
pour moi que tu te dis ; ton retour eft 
fon ouvrage : mais ta franchife eft le 
mien. Garde à jamais cette noble candeur 
des belles âmes. On peut laiffer penfer 
aux indifférens ce qti'ils veulent : maïs 
'c'eft un crime de fouffrir qu'un ami nous 
faffe un mérite de ce que nous n'avons 
pas* fait pour lui. 

Je me garde bien d'avilir à fes yeu* 
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le prix de cet aveu , en y trouvant plus 
d'amour que de généralité, & en' lui 
difânt qu'il veut moins s'ôter le mérite * 
de ce retour, que le donner à Sophie. " 
Mais voici comment il me dévoile le 
fond de fon cœur fans y fonger : s'il 
eft venu à fon aife à petits pas & rêvant 
à fes amours, Emile n'eft que l'amant 
de Sophie ; s'il arrive à grands pas , 
échauffé , quoiqu'un peu grondeur ,• Emile 
eft Pami de fon Mentor. 

On voit par ces arrangemens que mon 
jeune homme eft bien éloigné de paffer 
fa vie auprès de Sophie & de la voir au- 
tant qu'il voudroit. Un voyage ou deux 
par femaine bornent les permiffions qu'il 
reçoit ; & fes vifites , fouvent d'une feule 
demi -journée , s'étendent rarement au 
lendemain. Il employé bien plus de tems 
à efperer de la voir ou à fe féliciter de 
l'avoir vue , qu'à la voir en effet. Dans 
celui même qu'il donne à fes voyages , 
il en paffe moins auprès d'elle qu'à s'en 
approcher ou s'en éloigner. Ses plaifirs , 
vrais % purs , délicieux , mais moins réels 
qu'imaginaires , irritent fon amour fans 
çfféminçr fon cœur. 
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Les jours qu'il ne la voit point il n'eft 
pas oifif & fédentaire. Ces jours là , c'eft 
Emile encore ; il n'eft point du tout trans- 
% formé. Le plus fouvent il court les cam- 
pagnes des environs , il fuit fon hiftoire 
naturelle , il obferve , il examiné les ter- 
res , leurs produirions , leur culture ; il 
compare les travaux qu'il voit à ceux 
qu'il connoit; il cherche les raifonS des 
différences ; quand il juge d'autres mé- 
thodes préférables à celles du lieu , il 
les donne aux cultivateurs ; s'il propofe 
une meilleure forme de charrue, il en 
fait faire fur (es deffins ; s'il trouve une 
carrière de marne, il leur en apprend 
l'ufage inconnu dans le pays ; fouvent 
il met lui-même ,1a main à l'œuvre; ils 
font tous étonnés de lui voir manier leurs 
outils plus aifément qu'ils ne font eux- 
mêmes , tracer des filions plus profonds 
& plus droits que les leurs , femer avec 
plus d'égalité , diriger des ados avec plus 
d'intelligence. Ils ne fe moquent pas de 
lui comme d'un beau difeur d'agricultu- 
re; ils voyent qu'il la fait en effet. En 
un • mot , il étend fon zèle & {es foins à 
tout ce qui eil d'utilité première & gé- 
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nérale ; même il ne s'y borne pas. Il 
vifite les maifons des payfans , s'infor- 
me de leur état, de leurs familles, du 
nombre de leurs enfkns, de la quantité- 
de leurs terres, de la nature dit pro- 
duit , de leurs débouchés , de leurs fa- 
cultés , de leurs charges , de leurs det- 
tes , &c. H donne peu d'argent , fâchant 
que pour l'ordinaire il eft mal employé ; 
mais il en dirige l'emploi lui-même , &' 
le leur rend utile malgré qu'ils en aient. 
H leur fournit des ouvriers , & fouvent 
leur paye leurs propres journées pour 
les travaux dont ils ont befoin. A l'un 
il fait relever ou couvrir fa chaumière 
à demi tombée , à l'autre il fait défri- 
cher fa terre abandonnée faute de moyens, 
à l'autre il fournit une vache , un che- 
val , du bétail de toute efpece à la place 
de celui qu'il a perdu : deux voifins font 
près d'entrer en procès , il les gagne , il 
les accommode ; un pay fan tombe mala- 
de , il le fait foigner , il le foigne lui- 
même (16); un autre eft vexé par un 

m 

(f6) Soigner un payfan malade, ce n*eft pas le pur- 
ger, lui donner des drogues, lui envoyer un Chirurgien. 
Ce n'eft pas de tout cela qu'ont befoia ces pauvres gens 
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voifin puiflânt, il le protège & le re- 
commande; de pauvres jeunes gens fe 
techerchent , il aide à les marier ; une 
bonne femme a perdu fon enfant chéri , 
il va la voir, il la confole > il ne fort 
point aufli-tôt qu'il eft entré; il ne dé- 
daigné point les indigens , il n'eft point 
prefle de quitter les malheureux ; il prend 
fouvent fon repas chez les payfans qu'il 
aflifte, il l'accepte auffi chez ceux- qui 
n'ont' pas befoin de lui ; en devenant le 
bienfaiteur des uns & l'ami des autres , il 
ne ceffe point d'être leur égal. Enfin , il 
&it toujours de fa perfonne autant de 
bien que de fon argent. 

Quelquefois il dirige fes tournées du 
côté de l'heureux féjour : il pourroit ef- 
pérer de voir Sophie à la dérobée , de 
la voir à la promenade fans en être vu. 
Mais Emile eft toujours fans détour dans 
fa conduite , il ne fait & ne veut rien 

dans leiirs maladies ; c'efV de nourriture meilleure & plus 
abondante. Jeûnez , vous autres « quand, vous avez la. 
fièvre ; mais quand vos payfans Pont , dpnnez - leur de 
la viande k du vin : prefque toutes leurs maladies vien- 
nent de mifere & d'épuifement : leur meilleure tii'aime 
eft dans votre cave ; leur feul Apothicaire .doit être votre 
Boucher. 
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éluder. Il a cette aimable délicatefle qui 
flatte & nourrit l'amour-propre du bon 
témoignage de foi. Il garde à la rigueur 
fon ban, & n'approche jamais allez pour 
tenir du hazard ce qu'il ne veut devoir 
qu'à Sophie. En revanche il erre avec 
plaifir dans les environs , recherchant les 
traces des pas de fa maîtreffe, s'atten- 
driffant fur les peines qu'elle a prifes & 
fur .les courfes qu'elle a bien voulu faire 
par. complaifance pour lui. La veille des 
jours qu'il doit la voir , il ira dans quel- 
que ferme voifine ordonner une colation 
pour le lendemain. La promenade fe di- 
rige de ce côté fans qu'il y paroiffe ; 
on entre comme par hazard , on trouve 
des fruits , des gâteaux , de la crème. 
La friande Sophie n'eft pas infenfible à 
ces attentions , & fait volontiers hon- 
neur à notre prévoyance ; car j'ai tou- 
jours ma part au compliment , n'en euffé- 
je aucune au foin qui l'attire ; c'eft un 
détour de petite fille pour être moins 
embarraffée en remerciant. Le père & 
moi mangeons des gâteaux & buvons du 
vin : mais Emile eft de l'écot des fem- 
mes , toujours au guet pour voler quel- 
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que aflîette de crème où la cuillère de 
Sophie ait trempé. 

A propos de gâteaux , je parle à Emile 
de (es anciennes courfes. On veut (avoir 
ce que c'eft que ces courfes : je l'expli- 
que , on en rit; on lui demande s'il fait 
courir encore ? mieux que jamais, ré- 
pond-il; je ferois bien fâché de l'avoir 
oublié. Quelqu'un de la compagnie au- 
roit grande envie de le voir courir , & 
n ? ofe le dire ; quelqu'autre fe charge de 
la propofition ; il accepte : on fait raf- 
fembler deux ou trois jeunes gens des 
environs ; on décerne un prix y & pour 
mieux imiter les anciens jeux, on met 
un gâteau fur le but ; chacun fe tient 
prêt ; le papa donne le fignal en frap- 
pant des mains. L'agile Emile fend l'air , 
& fe trouve au bout de la carrière qu'à 
peine mes trois- lourdauts font partis. 
Emile reçoit le prix des mains de So- 
phie , & non moins généreux qu'Enée , 
fait des préfens à tous les vaincus. 

Au milieu de l'éclat du triomphe , So- 
phie ofe défier le vainqueur , & fe vante 
de courir auffi-bien que lui. Il ne re- 
fiife point d'entrer en lice avec elle ; & , 

tandis 
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feuïdî$ qu'elle s'iapprête à l'entrée de la 
carrière , quelle retrouffe fa robe des 
deux côtes , & que \ plus curiëufe d'éta* 
1er une jambe fine aux yeux d'Emile 
«jlie de lé vaincre à ce combat > elle re- 
garde li fes jupes font afTez courtes, il 
<lit un mot à l'oreille de la mère ; elle 
fourit & fait un ligne d'approbation: l[ 
Vient «dors fe placer à côté de fa con- 
currente 3 & le fignal h'eft pas plutôt 
donné qu'on la Voit partir & vôîer cOm- 
éne tm oifeau. 

* Les femmes ne font pas faîtes pour 
Jcourir ; quand elles fuient , c'èft poui* 
être atteintes; La coûrfe n'eft pas là feulé 
fchofê qu'elles fèfleht mal-adroitemënt j 
mais c'eft la feule qu'elles fàffent de 
ihauvaHe grâce : leurs coudes en arrière 
& collés contre leur corps leur donnent 
Une attitude rifible , & les hauts talons 
ftir lefquels elles font juchées , les forili 
pafoître autant de fauterèllès qui vou- 
draient fcottrir fans fauter. 

"Ertiilfc n'imagiiiant point que Sophie 

fctmre mieux qu'une autre femme, ne 

daigne pas fortin de fa place & la voit 

partir avec tih fourire tiùxjueur. Mais So- 

Emilu Tome IV. G 
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phie eft légère & porte des. talons bas; 
elle n'a pas befoin d'artifice pour paroî- 
tre avoir le pied petit; elle prend les 
devans d'une telle rapidité , que , pour 
atteindre cette nouvelle Atalante , il n'a 
que le tems qu'il lui faut quand il l'ap- 
perçoit fi loin devant lui, 11 part don£ 
à fon tour femblable à l'aigle qui fond 
fur fa proie; il la pourfùit , la tajonne,, 
l'atteint enfin toute effoufflé^, pafle dou- 
cement fon bras gauche autour d'elle , 
ï'enleve comme une plume, & priant, 
fur fon cœur cette, douce cWge il ache- 
vé ainfi la courfe » lui fait toucher le 
but la première ; puis criant, victoire à 
Sophie, met devant elle Un .genou en 
terre , & fe reçonnoit le vaincu. 

À ces occupations diverfes fe joint 
celle du métier que nous avons appris* 
Au moins un jour par femaine , & tous 
ceux où le mauvais tems ne nous per- 
met pas de tenir la campagne , nous 
allons Emile & moi travailler chez un, 
Maître. Nous n'y travaillons pas pour la 
forme , en gens au-deffùs de cet état , 
mais tout de bon & en vrais Ouvriers. 
£ç père de Sophie nous venant vo# 
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Jious trouve une fois à l'ouvrage,' & ne 
manque pas de rapporter avec admira* 
tion à fa femme & à fa fille ce qu'il a 
vu. Allez voir > dit-il , ce jeune homme 
à l'attelier , & vous verrez s'il méprife 
la condition du pauvre ! On peut ima- 
giner fi Sophie entend ce difcours avec 
plaifir! On, en reparle, on voudroit lé 
furprendre à l'ouvrage. On me qùeftionne 
{ans faire femblant de rien, & après s'être 
affurëes d'un de nos jours, la mère & la 
fille prennent une calèche & viennent à 
la ville le même jour. 

En entrant dans l'attelier Sophie ap-; 
perçoit à l'autre bout un jeune homme 
en vefte , les cheveux négligemment at* 
tachés , & fi occupé de ce qu'il fait 
qu'il ne la voit point; elle s'arrête && 
ait figne à fa mère. Emile un cifeau 
<ï*une main & le maillet de l'autre ache* 
ve une mortaife. Puis il fcie une plan* 
che & en met une pièce fous le valet 
pour la polir. Ce fpeÔacle ne fait point 
rire Sophie ; il la touche ^ il eft refpec- 
table. Femme, honore ton chef; c'eû 
lui qui travaille pour toi , qui te gagne 
tqp pajn , qui te nourrit ; voilà l'homjat « 
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Tandis qu'elles font attentives k Pot* 
ferver, je les apperçois , je tire Emile? 
par la manche ; il fe retomthe , les 
voit , jette fes outils & s'élanêê avec au* 
cri de joie; après s'être livré à fes pre* 
miers tranfports il les fait affeoir & re* 
prend fon travail Mais Sophie ne peul 
refter aflife ; elle fe levé avec vivacité * 
parcourt l'attelier y examine les outils f 
touche le poli des planches , ramafle des 
Copeaux par terre * regarde à nos mains, 
& puis dit quelle aime ce métier parce' 
qu'il eft prôpfç, La folâtre effaye mê- 
me d'imiter Emile. De fa" blanche & dé-* 
fcile main elle pouffe un rabot fur la 
planche ; le rabot gHÂfe & né mont 
point. Je crois voir l'amour dans le* 
airs rire & battre des ailes ; je croie 
^entendre pouffer des cris d'allégreffe & 
dire; Itercule ejl venge. 

Cependant la mère qùéftiorine ïe Mai-» 
fre. Monfieûr > combien pàyez-vôûs ces 
garçons là ?. Madame , je leur donne à 
chacun vingt ' fols par. jour & je les 
nourris ; mai? fi ce jeune hômfflç vou- 
foit 3 gagnerait bien davantage ; car f 
c T éft le meilleùf ouvrier du pays. Vingt 
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JM« par jour » & vous les nourriflez ! 
4it la mère en nous regardant avec at r 
tendriflement. Madame ,. il eft ainfi, re- 
prend le Maître. A ces mots elle couit 
à Emile , l'embraffe , le preffe contre 
(on fein en verfant fur lui des latmès, 
& feus pouvoir dire autre çhofe que <te 
répéter pluûeurs fois ; pion fils ! ô mon 
lîls! 

Après avoir paffé quelque tems à 
jçaufer avec nous, mais fans nous dé r 
fourner \ allons-non* en , dit la mère à 
la fille ; il fe fait tard , il ne faut pas 
lious faire attendre, Puis s'approchant 
4'Emile, elle lui donne un petit coup 
for la Joue en lui difant : Hé bien, bon 
crçivrier * ne voulez- vous pas venir avec 
pous ? Il lui répond d'un ton fort trifte, 
\sr fuis engagé , demandez au Maître. 
On demande au Maître s'il veut bien fç 
paffer de nous. Il répond qu'il ne peut, 
l'ai , dit-il , de l'ouvrage qui preffe & 
qu'il faut rendre aprèsrdemain. Comptant 
for ces MefBeurs, j'ai refufé des Ou* 
vriers qui fê font préfentés ; fi ceux^ ci 
me manquent , je ne fais • plus 011 en 

res $ 8c je ne pourrai rçâ* 

G * 




toi Emile. 

<ire l*ouvfage au jour promis. La mens 
ne réplique rien; elle attend qu'Emile 
parle. Emile baiffe la tête & fe tait. 
Monfieur, lui dit-elle un peu furprife 
dé ce filence y • n'avez- vous rien à dire à 
cela ) Emile regarde tendrement la fille 
& ne répond que ces mots ; vous voyès 
bien qu'il faut que je refte. Là-deffus 
les Dames partent & nous laiffent. Ëmite 
les accompagne jufqu'à la porte , le* fuit 
des yeux autant qu'il peut , foupire , 
& revient fe * mettre au travail farts 
parler. 

En chertin, là mère piquée parle à 
4 fa fille de la bizarrerie de ce procédé. 
•Quoi! dit-elle, étoit«il fi difficile de 
contenter le Maître fans être obligé de 
4-efter , & ce jeune homme fi prodigue 
♦qui verfe l*argent fans néceffité, n'en 
fait-il plus trouver dans les occafions 
convenables ? O maman ! répond Sophie; 
A Dieu ne plaife qu'Emile donne tant 
:de forcera l'argent qu'il s'en ferve pour 
rompre un engagement perfonnel, pour 
violer impunément fa parole, & faire 
violer celle d'aittrui l Je fais qu'il dé* 
■dommageroit aifémeitt l'Ouvrer du léger 
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préjudice que lui cairferoit fon abfence ; 
mais cependant il afferviroit fon ame 
aux richeffes , il s'accoutumeroit à les 
mettre à la place de fes devoirs , • & à 
croire qu'on eft difpenfé de tout pourvu 
qu'on paye. Emile a d'autres manières 
de penfer , & j'efpére de n'être pas 
caufe qu'il en change. Croyez •- vous 
qu'il ne lui en ait r&n coûté de réfter? 
Maman , ne vous y trompez pas ; c'eft 
pour moi qu'il refte; je l'ai bien vu 
dans fes yeux:. 

Ge n'eft pas que Sophie foit indul- 
gente fur les vrais foins de l'amour. 
Au contraire , elle eft impërieufe , exi- 
geante ; elle aimeroit mieux n'être point 
aimée que de l'être modérément. Elle a 
le noble orgueil du mérite qui fe fent, 
qui s'eftime , & qui veut être honoré 
comme il s'honore. Elle dédaignerait un 
cœur qui ne fentiroit pas tout le prix 
du lien , qui ne l'aimeroit pas poù%fes 
vertus , autant & plus que pour (es 
charmes ; un cœur qui ne lui préféreroit 
pas fon propre devoir , & qui ne te 
préférerait pas à toute autre chofe. Elle 
n'a point voulu d'amant qui ne connût de 

G 4 



loi quç la fienne ; «lie veut régner fyt mu 
homme qu'elle n'ait point défiguré. Ç'eft 
pinfi qu'ayant avili tes compagnons d'U^ 
lyfie, Circé les dédaigne , & fe donne ^ 
lui feul qu'elle n'a pu changer, , 

k Mais ce droit inviolable & facré mi$ 
à part; jaloufe à l'excès de tous le$ 
fiens , elle épie avec quel fçrupule Emilç 
les refpeâe , avec <|uel zèle il accomplit 
fes volontés , ^vec quelle ad^effe il le$ 
çlevine , avec quelle vigilance il arrive 
au moment prefcrit ; elle ne veut ri\ 
qu'il retarde ni qu'il anticipe; elle veut 
qu'il foit exaâ. Anticiper, ç'eft fe préfé* 
Ter à elle; retarder ç'eft la négliger* 
Négliger Sophie \ cela n*arriverok pas 
deu^ fois» LHnjufte foupçon d'une a failli 
tout perdre 9 mais Sophie eft équitai 

' |>le & (ait bien réparer fçs torts. 

Un foir nous fommes attendus : Ejmle 
9 reçu l'ordre. On vient au ? devant de 
lioijj; nous n'arrivons point. Que fpnts 
ils devenus ? Quel malheur leur eft arri- 
vé ? Perfonne de leur part ! La foirée 
^écoule à nous ,attendne. 14 pauvre So- 
phie nou$ croit morts ; elle fe défoie > 
elle fe tourmente , *lle pèfle if nuit à 



A 



L I V R E V. ÏO^ 

jptouFery Dès le foir on a expédié un 
mefîager pour aller s'informer de nous % 
& rapporter de nos nouvelles le lendef 
main matin. Le meffegér revient açcom* 
pagné d'an autre de notre part qui fait nos; 
excafes de bouche & dit que nous nous 
portons» bien. Un moment après nous 
paroiffons nous-mêmes. Alors la fcene 
change ; Sophie effuie fes pleurs 9 ou il 
elle en verfe , ils font de rage. Son cœur 
altier n'a pas gagné à fe raffurer fur no- 
tre vie : Emile yit & s'eft fait attendre; 
inutilement, 

. A notre arrivée elle veut s'enfermer* 
On Veut qu'elle refte; il faut refter : mais 
prenant à l'infant fon parti , elle alFefte 
un air tranquille & content qui en inv? 
poferoit à d'autres. Le père vient au- 
devant de nous & nous dit : vous ave* 
tenu vos amis en peine*; il y a ici des gens 
qui ne vous le pardonneront pas aifé- 
ment. Qui donc , mon Papa ? dit So- 
phie avec uha manière de fourire le plus 
gracieux qu'elle puiffe affé&er. Que vous 
importe , répond le père , pourvu que 
ce ne foit pas vous ? Sophie ne répit* 
que point & b^iflç 1« yeux (tir fou ou- 
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vrage. La mère nous reçoit d'un air froid 
& compôfé. Emile embarraffé n'ofe abor- 
der Sophie. Elle lui parle la première, 
lui demande comment il fe porte y l'in- 
vite à s'afleoir , & fe contrefait fi bien 
que le pauvre jeune homme , qui n'en- 
tend rien encore au langage des pafllons 
violentes , eft ta dupe de ce fang-froid , 
& prefque fur le point d'en être piqué 
lui-même. 

Pour le défabufer je vais prendre la 
main de Sophie , j'y veux porter mes 
lèvres comme je fais quelquefois : elle 
la retire* brufquenient avec un mot de 
Monfitur fi fingulierement prononcé , que 
ce mouvement involontaire la décelé à 
Finftant aux yeux d'Emile. 

Sophie elle - même voyant qu'elle s'eft 
trahie fe contraint moins. Son fang-froid 
apparent fe change en un mépris ironi- 
que. Elle répond à tout ce qu'on lui dit 
par des «tnonofyllabes. prononcés d'une 
voix lente & mal-affurée , comme crai- 
gnant d'y fcuffer trop percer l'accent de 
l'indignation. Emile demi -mort d'effroi 
la regarde avec douleur , & tâche de 
l'engager à jetter les yeux fur les fiens > 



I 
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•pour y mieux lire fes vrais fentimens. 
•Sophie plus irritée de fa confiance lui 
•lance un regard qui lui ôte l'envie d'en 
Solliciter un fécond. Emile interdit , 
tremblant , n'ofe plus 9 très-heureufement 
pour lui, ni lui parler, ni la regarder : 
car , n'eût - il pas été coupable , s'il eût 
pu Supporter fa colère, elle ne lui eût 
jamais pardonné. 

Voyant alors que c'eft mon tour, & 
qu'il eft tems de s'expliquer ,,. je reviens 
à Sophie. Je reprends fc main qu'elle 
ne retire plus , car elle eft prête à ! fe 
trouver mal. Je lui dis avec douceur: 
«ehiëre Sophie , nous fomraès malheureux* 
mais vous êtes raifonnable & jufte ; vous 
ne nous jugerez pas fans nous entendre: 
écoutez - nous. Elle ne répond rien, & 
je parle ainfi; • . _, — : 

« Nous Tommes partis hier, à ■ quatre 
♦> heures; il nous étôit preftrif d'grriver 
» à fèpt,.& nous prenons toujours plu$ 
» de tems qu'il: ne nous eft néceffaire^ 
» afin de nous repofer en approchant 
» d'ici. Nous \ ayions déjà* fait Ie$ trois. 
» quarts du chemin quand des lamenta- 
p tipns douloureufes noins frappent l'o- 
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i» reifle ; elles partaient d'uiie gorge dg 
» la colline à quelque diftance de nou& 
*► Nous accourons aux cris; nous trou* 
>> vons un 'malheureux payfan , qui t&* 
» venant de la ville un peu pris de vin 
*> fur fon cheval , en étoit tombé fi lour* 
m dément qu'il s'étoit caffé la jambe, 
m Nous crions 9 nous appelions du fe% 
» cours ; perfpnne ne répond ; nous ef- 
» fayons de remettre le bkfle fur fon 
» cheval , nous n'en pouvons venir \ 
h bout : au moindre mouvement le mal* 
» heureux fouffre des douleurs horribles j 
%> nous prenons le parti d'attacher le 
t> cheval dans le bois à l'écart, puis fai« 
♦> fant un brancard de nos bras , nous y 
*> pofons le bleffé & le portons le plus 
%> doucement qu'il eft poflible 9 en fuk 
» vant fes indications fur la route qu'il 

* faloit tenir pour aller chez lui. Le tra* 
» jet étoit long , il falut nous rêpofer 
» plusieurs fois. Nous arrivons enfri rem 
» dus de fatigue ; nous trouvons avec 
» une furprife ameïe que nous connoifi 
h fions déjà la maifon , & que ce mi* 
*> férable que nous rapportions avec tant 

# de peine , étoit le pêmç qw nçi]& 
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J) iftôit fi cordialement reçus le jour 
h de notre première arrivée ici. Dans 

* le trouble oh nous étions tous , nous 

* ne nous étions point reconnus jufqu'à 
*> ce moment. 

» Il n'avoit que deux ftetits enfansi 
*> Prête à lui en donner un troifieme fa 
h femme ftft fi faifie A le Voyant arri* 
h ver , qu'elle fentit des douleurs aiguës 

* & accoucha peu d'heures après. Que 

* faire en cet état dans une chaumière 
h écartée oîi Ton ne pouvoit efpérer au* 
à ciui fecours ? Emile prit le parti d'al- 
f> 1er prendre le cheval que nous avions 
h laiffé dans le bois , de le monter , de 
*> courir à toute bride chercher un chi- 
h rurgien à la ville. Il donna le cheval 
» au chirurgien , & n'ayant pu trouve* 
h affez tôt une garde , il revint à pied 

* avec un domeftiqtie , après vous avoir 
h expédié un exprès ; tandis qu'embar* 
h rafle i comme vous pouvez croire* 
fr entre un homme ayant une jambe caf- 

* fée & une femme en travail, je pré* 

* parois dans la maifon tout ce que je 
f> pouvois pfévôir être néceflaire pour 

* le fecours de tous les deux* 
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h Je' ne vous ferai point le détail du 
» refte.; ce n'êft pas de cela qu'il eft 
» queftion. Il étoit deux heures après 
* minuit avant que nous ayons eu ni 
» l'un ni l'autre un moment de relâche. 
» Enfin nous fommes revenus avant le 
» jour dans notre afyle ici proche , où 
» nous avons attendu l'heure de votre 
n réveil pour vous rendre compte de no-, 
» tre accident ». 

Je me tais fans rien ajouter. Mais avant 
que perfonne parle , Emile s'approche de 
fà maîtreffe , élevé la voix , & lui dit 
avec plus de fermeté que je ne m'y fe- 
rois attendu ; Sophie , vous êtes l'arbi- 
tre de mon fort , vous le favez bien. 
Vous pouvez me faire mourir de dou- 
leur ; mais n'efpérez pas me faire oublier 
les droits de l'humanité : ils me font plus 
facrés que les vôtres ; je n'y renoncerai 
jamais pour vous. 

Sophie , à ces mots , au lieu de répon- 
dre fe levé , lui paffe un bras autour 
du cou , lui donne un baifer fur la joue , 
puis lui tendant la main avec une grâce 
inimitable , elle lui dit : Emile , prends 
cette main , elle eft à toi. Sois quand 
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tu voudras, mon époux & mon maître. 
Je tâcherai de mériter cet honneur. 

A peine l'a-t-elle embraffé , que le père 
enchanté frappe des mains en criant bis, 
bis ; & Sophie fans fe foire preffer lui 
donne auffi-tôt deux baifers fur Pautre 
joue ; mais prefque au même inftant, 
effrayée de tout ce qu'elle vient de foi- 
re , elle fe fauve dans les bras de fa mère f 
& cache dans ce fein maternel fon vifage 
enflammé de honte» 

Je ne décrirai poiiit la commune joie ; 
tout le monde la doit fentir. Après le 
i dîné, Sophie demande s'il y auroit trop 
loin pour aller voir ces pauvres mala- 
des. Sophie le defire , & c'eft une bonne 
ceuvre : on y va. On les trouve dans 
deux lits féparés ; Emile en avoit fait ap- 
porter un : on trouve autour d'eux du 
inonde pour les foulager ; Emile y avoit 
pourvu. Mais au furplus tous deux font 
fi mal en ordre , qu'ils foufFrent autant 
dn, mal-aife que de leur état. Sophie fe 
faifc donner un tablier de la bonne fem- 
me 9 & va la ranger dans fon lit ;* elle 
en fait enfuite autant à l'homme ; fa main 

douce & légère £jt aller chercha tout 
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ce qui les blefle , & Étire ptifeif pltii 
mollement leurs membres endoloris; Ils 
fe Tentent déjà foulages à fon approche* 
en diroit qu'elle devine tout ce qui leur 
fait mal. Cette fille fi délicate tie fe re- 
bute ni de la mal-propreté ni de la mau- 
Vaife odeur , & fait aire difparoître Fune 
& l'autre fans mettfe perfonne en œuvre* 
& fans que les malades foient tourmen- 
tés. Elle qu'on voit toujours fi modefte 
& quelquefois fi dédaigneufe , elle qui, 
pour tout au monde h'auroit pas touché 
du bout du doigt le lit d'un homme* 
retourne & change le blefle fans aucurt 
fcrupule , & le met dan& Une fituatiori 
plus commode pour f pouvoir reflet? 
long-tems. Le zélé de la charité vaut 
bien la xnodeflie ; ce qu'elle fait * elle 
le fait fi légèrement & avec tant d'adïeffé 
qu'il fe fent foulage fans prefque s'être 
apperçu qu'on Tait touché. La femme- & 
le mari béniflent de concert l'aitnable 
fille qui les iert , qui les plaint* qui 
les confole. - C'efi un Ange du Ciel qtië 
Dieu, leur envdye ; elle ea a la figure: 
& la bonne grâce , elle en a la douceur 

& la bonté. Emile attende* k^cotfteiopte* 

en 
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teft filençe. Homme , aime ta compagne : 
Dieu te la donne pour te confoler dans 
tes peines , pour te foulager dans tes 
maux : voilà la femme* 

On, fait baptifer le nouveau -né» Les 
deux amans le présentent , brûlant au 
fond de leurs cœurs d'en donner autant 
à faire à d'autres. Us afpirent au moment 
defiré ; ils croient y toucher , tous les 
fcrupules de Sophie font levés , mais les 
miens viennent* Ils n'en font pas enco- 
re où ils penfent : il faut que chacun ait 
fon tour* 

: Un matin qu'ils ne fe font vus depuis 
deux jours, j'entre dans la chambre d'E* 
mile une lettre à la main, & je lui dis 
en le regardant fixement; que feriez- 
Vôus fi l'on vous apprenoit que Sophie 
eft morte î îl fait un grand cri , fe levé 
en frappant des mains, &, fans dire uit 
feul mot, me regarde d'un œil égaré* 
Répondez donc , pouf fuis - je avec là 
même tranquillité* Alors irrité de mon 
iàng-froid ; il s'approche les yeux en- 
flammés de colère, & s'arrêtant dans 
une attitude prefque menaçante ; ce que 

je ferois je n'en fais rien ; mais ce 

Epiilc Tqme IV» H 
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que je fais , c'eft que je ne reverroïs dé 
ma vie celui qui me l'auroit appris* 
Raffurez-vous , réponds-je en fouriant : elle 
vit, elle fe porte bien , elle penfe à vous» 
& nous fomtnes attendus ce foir. Mais 
allons faire un tour de promenade, 8c 
nous cauferons. 

La paflion dont il eft préoccupé ne 
lui permet plus de fe livrer comme au- 
paravant à des entretiens purement rai* 
fonnés ; il faut l'intéreffer par cette paf- 
fion même à fe rendre attentif à mes le- 
çons. Ceft ce que j'ai fait par ce terrible 
préambule ; je fuis bien fur maintenant 
qu'il m'écoutera. 

« Il faut être heureux , cher Emile ; 
» c'eft la fin de tout être fenfible ; c'eft 
» le premier defir que nous imprima là 
» Nature , & le feul qui ne nous quitte 
» jamais. Mais où eft le bonheur? Qui 
» le fait ? Chacun le cherche, & nul 
» ne le trouve. On ufe la vie à le pour* 
» Cuivre, & Ton meurt fans l'avoir at-» 
» teint. Mon jeune ami , quand à ta nai£» 
» fance je te- pris dans mes bras, & 
» qu'atteftant l'Etre fuprême de l'engage* 
^ ment que j'ofai contraâer, je vouai 
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* mes jours au bonheur des tiens , favois-* 

* je moi-même à quoi je m'engageois* 
» Non : je iàvois feulement qu'en te ren- 
» dant heureux j'étois {ur de l'être; 
» En faifant pour toi cette utile re- 
9» cherche , je la rendoiç commune à 

* tous deux* 

» Tant que nous ignorons ce que 
» nous devons faire, la fegeffe confifte 
» à tefter dans l'ina&ion. Oeft dç tou- 
« tes les maximes celle dont l'homme 
v> a le plus grand befoin , & celle qu'il 
» fait le moins fuivre. Chercher le bôn- 
» heur fans favoir oii il eft, c'eft s'ex- 
*> pofer à le fuir , c'eft courir autant de 
*> rifques contraires qu'il y a de routes 
» pour s'égarer. Mais il n'appartient pas 
•n à tout le monde de favoir ne point 
» agir. Dans l'inquiétude où nous tient 
» l'ardeur du bien-être , nous aimons 
» mieux nous tromper à le pourfuivre 
» que de ne rien faire pour le chercher, 
y> & fortis une fois de la place où nous 
» pouvons le connoître , nous n'y favons 
» plus revenir» 

» Avec la même ignorance j'effayai 
£ d'éviter la même faute. En prenant 

Hz 
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» foin de toi, je réfolus de ne pas faîfé 
» un pas inutile & de t'empêcher d'en 
» Étire. Je me tins dans la route de la 
tt nature , en attendant qu'elle me montrât 
» celle du bonheur. Il s*eft trouvé qu'elle 
» étoit la même , & qu'en n'y penfant pas 
» je l'avois fuivie. 

» Sois mon témoin, fois mon juge, 
» je ne te récuferai jamais. Tes premiers 
» ans n'ont point été facrifiés à ceux qui 
» les dévoient fuivre ; tu as joui de tous 
*> les biens que la nature t'avoit donnés. 
» Des maux auxquels elle t'afîujettit, & 
» dont j'ai pu te garantir, tu n'as fenti 
» que ceux qui pouvoient t'endurcir aux 
» autres. Tu n'en as jamais fouffert aucun 
*> que pour en éviter un plus grand. Tu 
» n'as connu ni la haine, ni Pefclavage. 
» Libre & content, tu es refté jujfte & 
» bon : car la peine & le vice font in* 
» féparables, & jamais l'homme ne de* 
» vient méchant que lorfqu'il eft mal- 
» hçureux. Puiffe le fouvenir de ton en- 
» fance fe prolonger jufqu'à tes vieux 
» jours : je ne crains pas que jamais ton bon 
$> cœur fe la rappelle fans donner quelques 
j> bénédiâions à la main qui la gouvernât 
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">> Quand tu es entré dans l'âge de rai* 
» fon, je t'ai garanti de l'opinion des 
» hommes; quand ton cœur eft devenu 
» fenfible, je t'ai préfervé è% l'empire 
» des pallions. Si j'avois pu prolonger 

* ce calme intérieur jùfqu'à la fin de ta 

* vie j j'auroîs mis mon ouvrage en fu- 
» reté, & tu ferois toujours heureux 

* autant qu'un homme peut l'être : mais 
» cher Emile , j'ai eu beau tremper ton 
» ame dans le ftyx ; je n'ai pu la ren- 
» dre par-tout invulnérable; il s'élève 
h un nouvel ennemi que tu n'as pas en. 
» core appris à vaincre , & dont je ne 
» puis plus te fauver. Cet ennemi , c'eflr 
» toi-même. La nature & la fortune 
» t'avoient Iaiffé libre» Tu pouvois 
» endurer la mifere; tu pouvois fup- 
» porter les douleurs du corps y celles 
» de l'ame tutoient inconnues ; tu ne 
» tenois à rien qu'à la condition hu- 
» maine, & maintenant tu tiens à tous 
» les attachemens que tu t'es donnés; 
» en apprenant à defirer, tu t'es rendu 
» l'efchve de tes defirs. Sans que riea 
>» change en toi, fans que rien t'offenfe^ 
m fans que rien touche à ton être, que 
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» de douleurs peuvent attaquer ton ame* 
m Que de maux tu peux fentir fans être 
» malade ! Que de morts tu peux fou£ 
» frir fans mourir ! Un menfonge, une 
m erreur, un doute peut te mettre ai* 
» défefpoir. 

» Tu voyois au théâtre les héros li- 
» vrés à des douleurs extrêmes faire 
» retentir la fcene.de leurs cris infenfés» 
m s'affliger comme des femmes , pleurer 
» comme des enfàns, & mériter ainfi les 
» applaudiffeniens publics. Souviens -toi 
j> du fcandale que te caufoient ces lamen- 
» tarions, ces cris, ces plaintes, dans 
» des hommes dont on ne devoit atten- 
» dre que des aftes de confiance & de 
» fermeté. Quoi ! difois-tu tout indigné, 
♦> ce font là les exemples qu'on nous 
» donne à fuivre , les modèles qu'on 
m nous offre à imiter ! À-t-on peur que 
» l'homme ne foit pas affez petit, affez 
m malheureux, affez foible, fi l'on ne 
» vient encore encenfer fa foibleffe fous 
» la fauffe image de la vertu ? Mon jeu- 
» ne ami, fois plus indulgent déformais 
» pour la fcene : te voilà devenu l'un 
» de fes héros. 
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^ Tu fais fouffrir & mourir; tu fais 
» endurer la loi de la néceffité dans les 
«h maux phyfiques, mais tu n'as point 
4> encore hnpofé de loix aux appétits 
» de ton cœur , & c'eft de nos affeâions , 

* bien plus que de nos befoins, que 
» naît le trouble de notre vie. Nos defirs 
** font étendus, notre force eft prefque 
*» nulle. L'homme tient par fes vœux à 
» mille chofes, & par lui-même il ne 
>» tient à rien, pas même à fa propre 
*> vie; plus il augmente fes attachemens, 
» plus il multiplie fes peines. Tout ne 
*> feit que paffer fur la terre : tout ce que 

* nous aimons nous échappera tôt ou tard, 
h & nous y tenons comme s'il devoit 
>► durer éternellement. Quel effroi fur le 
» feul foupçon de la mort de Sophie ! 
» As-tu donc compté qu'elle vivroit tou- 
» jours ? Ne meurt-il perfonne à fon âge ? 
» Elle doit mourir , mon enfant , & peut- 
» être avant toi. Qui fait fi elle eft vi- 

* vante à préfènt même ? La nature ne 
h t*avoit affervi qu'à une feule mort; tu 
•** t'affervis à une féconde; te voilà dan£ 
*> le cas de mourir deux fois. 

» Ainfi fournis à tes paffions déréglées, 

H 4 
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» que tu vas refter à plaindre ! Tou- 
» jours des privations , toujours des per- 
» tes , toujours des alarmes ; tu ne joui* 
» ras pas même de ce qui te fera laiflé. 
» La crainte de tout perdre t'empêchera 
» de rien pofleder ; pour n'avoir vou- 
» lu fuivre que tes paffions , jamais ta 
» ne les pourras fatisfaire. Tu cherche- 
» ras toujours le repos , il fuira toujours 
m devant toi ; tu feras mîférable & tu 
» deviendras méchant ; & comment 
m pourrois-tu ne pas l'être, n'ayant de 
» loi que tes defirs effrénés? Si tu ne 
» peux fupporter des privations involon- 
» taires, comment t'en impoferas-tu 
» volontairement ? Comment fauras - tu 
» iacrifier le penchant au devoir, & 
» réfifter à ton cœur pour écouter ta 
» raifon? Toi qui ne veux déjà plus 
» voir celui qui t'apprendra la mort de 
» ta maîtreffe , comment verrois-tu ce- 
» lui qui voudroit te l'ôter vivante î 
» celui qui t'oferoit dire , elle eft mot* 
» te pour toi , la vertu te fépare d'elle ? 
>* S il feut vivre avec elle quoi qu'il ar- 
» rive , que Sophie foit mariée ou non, 
h que tu fois libre ou 0e le fois pas. 



Livre V. nt 

*> qu'elle t'aime ou te haïffe ," qu'on te 
» Taccorde ou qu'on te la refufe , n'im- 
» porte , tu la veux , il la faut pofféder 
» à quelque prix que ce foit. Apprends- 
» moi donc à quel crime s'arrête celui 
h qui n'a de loix que les vœux de fon 
*> cœur y & ne fait réfifter à rien de ce 
h qu'il defire ? 

» Mon enfant , il n'y a point de bon- 
» heur fans courage , ni de vertu fans 
» combat. Le mot de vertu vient de forcer 
» la force eft la bafe de toute vertu» 
» La vertu n'appartient qu'à un être 
» foible par fa nature & fort par fa vo- 
» lonté ; c'eft en cela que confifte le 
» mérite de l'homme jufte; & quoique 
» nous appellions Dieu bon , nous ne 
» l'appelions pas vertueux, parce qu'il 
» n'a pas befoin d'effort pour bien faire. 
» Pour t'expliquer ce mot fi profané , 
» }'ai attendu que tu fuffes en état de 
» m'entendre* Tant que la vertu ne eoû- 
» te rien à pratiquer, on a peu befoin 
» de la connaître. Ce befoin vient quand 
» les paflions s'éveillent : il eft déjà venu 
» pour toi. 

» En t'élevant dans toute la fimplicité 
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» de la nature , au lieu de te prêcher de 
» pénibles devoirs , je t'ai garanti des vi- 
» ces qui rendent ces devoirs pénibles , 
» je t'ai moins rendu le menfonge odieux 
» qu'inutile , je t'ai moins appris à ren- 
» dre à chacun ce qui lui appartient 
» qu'à ne te foucier que de ce qui eft 
» à toi. Je t'ai fait plutôt bon que ver- 
» tueux : mais celui qui n'eft que bon, 
» ne demeure tel qu'autant qu'il a du 
» plaifir à l'être : la bonté fe brife & 
» périt fous le choc des pallions hu- 
» maines ; l'homme qui n'eft que bon , 
*> n'eft bon que pour lui. 

» Qu'eft-ce donc que l'homme yer- 
» tueux ? C'eft celui qui fait vaincre 
» fes affe&ions. Car alors il fuit fa rai- 
*> fon , fa confcience , il fait forç devoir , 
» il fe tient dans l'ordre , & rien ne 
»> l'en peut écarter. Jufqu'ici tu n'étois 
i> 'libre qu'eh apparence ; tu n'avois que 
*» la liberté précaire d'un efclave à qui 
» l'on n'a rien commandé. Maintenant 
►> fois libre en effet ; apprends à deve- 
h nir ton propre maître ; commande à 
» ton cœur , ô Emile ! & tu feras ver- 
t> tueux. 



I . 
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» Voilà donc un autre apprefttiffage à 
» faire , & cet apprentiffage eft plus pé- 
» nible que le premier : car la nature 
*► nous délivre des maux qu'elle nous 
» impofe , ou nous apprend à les fup* 
♦» porter ; mais elle ne nous dit rien 
» pour ceux qui nous viennent de nous; 
» elle nous abandonne à nous-mêmes; 
» elle nous laiffe , viftimes de nos 
» paflions , fuccomber à nos vaines dott- 
y> leurs , & nous glorifier encore des 
» pleurs dont nous aurions dû rougir. 

» Ceft ici ta première paflion. Ceft 
» la feule , peut-être * qui foit digne de 
» toi. Si tu la fais régir en homme, 
» elle fera la dernière ; tu fubjuguèras 
» toutes les autres , & tu n'obéiras qu'à 
» celle de la vertu, 

» Cette paflion n'eft pas criminelle , 
» je le fais bien ; elle eft aufli pure que 
» les âmes qui la reffentent. L'honnêteté 
» la forma , l'innocence l'a nourrie. Heu- 
» reux amans ! Les charmes "de la ver- 
» tu ne font qu'ajouter pouf vous à 
» ceux de l'amour ; & le doux lien qui 
» vous attend , n'eft pas moins le prix 
» de votre fageffe , que celui de votre 
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» attachement. Mais dis-moi, homme 
v> fincere ; cette paflîon fi pure t'en a-t* 
» elle moins fubjugué ? Ten es-tu moins 
» rendu l'efclave , & fi demain elle cet- 
»> foit d'être innocente , Tétoufferois-ta 
» dès demain ? Ceft à préfent le mo- 
n ment d'eflayer tes forces ; il n'eft plus 
h tems quand il les faut employer. Ces 
» dangereux efiais doivent fe faire loin 
» du périL On ne s'exerce point au 
» combat devant l'ennemi ; on s'y pré- 
» pare avant la guerre; on s'y préfente 
*> déjà tout préparé. 

» Ceft une erreur de diftinguer les 
» pallions en permifes & défendues* 
» pour fe livrer aux premières & fe re- 
» fufer aux autres. Toutes font bonnes 
» quand on en refle le maître , toutes 
» font ftiauvaifes quand on s'y laifle 
» affujettir. Ce qui nous efl défendu 
» par la nature , c'efl d'étendre nos at- 
» tachemens plus loin que nos forces; 
» ce qui nous efl défendu par la raifon, 
» c'efl de vouloir ce que nous ne^pou- 
» vons obtenir ; ce qui nous efl défendu 
» par la confcience, n'efl pas d'être 
V tentés * mais de nous laiffer vaincre 
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» aux tentations. Il ne dépend pas de 
» nous d'avoir ou de n'avoir pas des 
» paflions : mais il dépend de nous de 
» régner fur elles. Tous les fentimens 
» que nous dominons font légitimes, 
» tous ceux qui nous dominent font 
h criminels. Un homme n'eft pas cou-* 
» pable d'aimer la femme d'autrui , s'il 
» tient cette paiîion malheureufe affervie 
» à la loi du devoir : il eft coupable 
» d'aimer fa propre femme au point 
» d'immoler tout à, cet amour. 

» N'attends pas de moi de longs pré- 
» ceptes de morale , je n'en ai qu'un feul 
» à te donner , & celui-là comprend 
» tous les autres. Sois homme ; retire 
» ton cœur dans les bornes de ta can- 
» dition. Etudie & connois ces bornes ; 

* quelque étroites qu'elles foient , on 
» n'eft point malheureux tant qu'on s'y, 
» renferme : on ne l'eft que quand on 
» veut les paffer ; on l'eft quand , dans 
» fes defirs infenfés , on met au rang 
t> des poffibles ce qui ne l'eft pas ; on 
» l'eft quand on oublie fon état d'hom- 

* me pour s'ep forger d'imaginaires , 

p defquels on retombe toujours dans le 
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» < fien. Les feuls biens dont là privation 
» coûte , font . ceux auxquels on croit 
» avoir droit. L'évidente impoflibilité de 
» les obtenir en détache , les fouhaits 
» fans efpoir ne tourmentent point. Un 
» gueux n'efl: point tourmenté du defir 
» d'être Roi ; un Roi ne veut être Dieu 
» que quand il croit n'être plus homme* 
» Les illufions de l'orgueil font la- 
» fource de nos plus grands maux : mais 
» la contemplation de la mifere humaine 
» rend le. fage toujours modéré. Il fe 
» tient à fa place, il ne s'agite point 
» pour en for tir, il n'ufe point inutile* 
» ment fes forces pour jouir de ce qu'il 
» ne peut conferver, & les employant 
» toutes à bien pofleder ce qu'il a, il 
» eft en effet plus puiflant & plus rf- 
# che de tout ce qu'il defire de moins 
» que nous. Etre mortel & périflable , 
» irai-je me former des nœuds éternels 
» fur cette terre y. où tout change, où 
♦> tout paffe , & dont je difparoîtrai de- 
h main? O Emile, ômon fîls,en te per- 
» dantque me refteroit-il de moi? Et 
» pourtant il faut que j'apprenne à te perdre: 
h car qui fait quand tu me. feras ôté? 
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» Veux-tu donc vivre heureux & fa- 
h ge ? N'attache ton cœur qu'à la béau- 
» té qui ne périt point : que ta condi* 
» tion borne tes defirs, que tes devoirs 
» aillent avant tes penchans ; étends la 
» loi de la néceffité aux chofes morales : 
» apprends à perdre ce qui peut t'être 
» enlevé ; apprends à tout quitter quand 
» la vertu l'ordonne , à te mettre au- 
» deffus des événemens , à détacher ton 
* cœur fans qu'ils le déchirent, à être 
» courageux dans l'adverfité , afin de 
» n'être jamais miférable; à être ferme 
» dans ton devoir, afin de n'être jamais 
» criminel. Alors tu feras heureux mal- 
» gré la fortune , & fage malgré les pa£ 
» fions. Alors tu trouveras dans, la poffe£ 
» fion même des biens fragiles , une vo~ 
» lupté que rien ne pourra troubler ; tu 
» les pofféderas fans qu'ils te pofledent , 
» & tu fentiras que l'homme à qui tout 
» échappe , ne jouit que de ce qu'il fait 
» perdre. Tu n'auras point , il eft vrai % 
» rillufion des plaifirs imaginaires ; tu 
» n'auras point auffi les douleurs qui en 
* font le fruit. Tu gagneras beaucoup à 
» cet échange , car ces douleurs font fré~ 
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n quentes & réelles , & ces plaifirs font 
» rares & vains. Vainqueur de tant d'opi- 
» nions trompeufes , tu le feras encore 
» de celle qui donne un fi grand prix k 
» la vie. Tu pafleras la tienne fans trou* 
» ble & la termineras fans effroi : tu 
» t'en détacheras comme de toutes cho- 
» fes. Que d'autres, faifis d'horreur, 
» penfent en la quittant ceffer d'être ; 
» inftruit de fon néant , tu croiras corn* 
» mencer. La mort eft la fin de la vie 
» du méchant , & le commencement de 
» celle du jufte #. 

Emile m'écoute avec une attention mê- 
lée d'inquiétude. Il craint à ce préambule 
quelque conclulion finiftre. Il preffent 
qu'en lui montrant la néceffîté d'exercer 
la force de l'ame , je veux le foumettre 
à ce dur exercice , & comme un bleffé 
qui frémit en voyant approcher fe Chi- 
rurgien , il croit déjà fentir fur fa plaie 
la main douloureufe , mais falutaire , qui 
l'empêche de tomber en corruption. 

Incertain , troublé , preffé de favoir* 
où j'en veux venir , au lieu de répon- 
dre , il m'interroge , mais avec craintes 
Que faut- il feire , me dit-il , prefqu'en. 

trera- 
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tremblant , & fans ofer lever îès yeux ï 
Ce qu'il faut faire , réponds-je d'un ton 
ferme 1 il faut quitter Sophie. Qme dir 
tes- vous , s'écrk-t-il avec empdrtomwtà 
quitter Sophie J la quitter, la tromper * 
£tr£/!un traître, ua fourbe v ? un parju* 
■ j?e !•»••. Quoi ! reprends-je , en - ;f inter?. 
rompant ; c'eft de moi qu'Emile craint- 
Rapprendre à mériter de pareils noms fc 
Non , continue-t-îi avec la même im^ 
pétupfité, ni de vous ni d'un autre :; j$ 
fâurai -, malgré vous , conferver iivotrfc 
ouvrage; je faurai ne les ^pas mériter; * 
, Je me fuis attendu* à cette premiers 
furie : je la laifle paffer fans m'émou*» 
yoir> Si je n*avois pas la modération 
gùe je lui prêche, j'aurois bonne grâce 
£ la luipirêcher ! Emilt me connoit trop 
©our me' croire capable >, d'exiger de iui 
tien qui fort mal, & il fait bien qu'il 
feroit mal de quitter Sophie -, dansJe fen* 
«jtfil donne à ce mot. Il attend done 
«mfin que je m'explique. Alors, je ire* 
prends mon difcours. .-. t « 

« Croyez-vous , cher Emile , qu*ui> 
homme , en quelque, fituation qu'il fe 
0, trouve , puiffe être plus heurçui qug 

' £miU. Tome I V. . ■ I 



fe vous fêtes depuis trois mois} Si vôxé 
#» le croyez > détrompez*-vous. Avant de 
» goûter les plaifirs de la vie , vous eit 
k avez épuifé le bonheur. . Il n'y à rien 
» au-delà de ce que vous avez fenti. La 
» félicité des fens eft paffagere. L'état 
» habituel du cœur y perd toujours» 1 

* Vous avez plus joui par Pefpérarice* 
4 que vous ne jouirez jamais en réalité* 
5> L'imagination qui pâte ce qu'on défi- 

* re , l'abandonne dans la poffeffion. Hors 

* le feul être exiftant par lui-même , il 
» n*y a rien A beau que ce qui n'eft 

* pas* Si cet état eût pu durer toujours, 

* vous auriez trouvé le bonheur fupré- 
» me. Mais tout ce qui tient à Phoôime 

* fe fent de fa caducité; tout eft fini* 
tout eft paffeger dans la vie humaine » 
» & quand l'état qui nous rend heureux 
» durerôit fans ceffe, l'habitude d'en jouir 

* nous en ôteroit lé goût. Si rien ne chan» 
» ge àu-dehors , le cœur change ; le bon:* 
» heur . nous quitte > ou nous le quit* 
m tons» 

t » Le tems que vous ne mefuriez pas* 
» s'écouloit durant votre délire» L*été 

* finit p L'hiver s'approche. Quand ûot* 
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)» pourrions continuer nos courfes dans 

♦* une faifon fi rude* on ne le fouffri- 

à* roit jamais. Il faut bien, malgré nous» 

** changer de manière de vivre; celle-ci 

„ t* ne peut plus durer* Je vois dans vos 

» yeux impatiens que cette difficulté ne 

„. * vous embarraffe gueres : l'aveu de So* 

. » phie & vos propres dèfirs vous fug- 

*► gèrent un moyen facile d'éviter la nei- 

m ge , & de Savoir plus de voyage à 

t> faite pour l'aller voir. L'expédient eft 

> commode fans doute; mais le prin- 

. * tems venu , la neigé fond & le ma»; 

% •> riage refte ; H y feut penfer pour tott- 

* te$ les faifons» 

» Vous voulez époufer Sophie , & if 
t» n*y a pas cinq mois que vous la con- 
i% noHTez ! Vous voulet l'époufer , nom 
» parce qu'elle vous convient , mais pan* 
, *> ce qu'elle vous plait ; comme fi l'amour 
#> ne fe trômpoit jamais fur les conve- 

* naiïces, & que ceux qui commencent 
y> par s'aimer ne finiflent jamais par fe 

h haïr* Elle eft vertueufe, je le fais*; 

» mais en eft- ce affez } fuffit'il d'être 

^♦> honnêtes gens pour fe convenir? ce 

* n'eft pas Ja vertu que je mets en 



.» te , c'efl fon caraÛere. Celui d'un* 
» femme fe montre-t-il en un jour? Sa* 
» vez-vous en combien de fituations il 
» faut Tavoir vue pour connoître à fond 
» fon humeur? Quatre mois d'attache* 
» ment vous répondent-ils de toute la 
♦►vie ? Peut-être deux mois d'abfence 
» vous feront-ils oublier d'elle ; peut-être 
» un autre n'attend-il que votre éloigne- 
» ment pour vous efïacer de fon cœur; 
» peut-être à votre retour la trouverez^ 
-*> vous auffi indifférente que vous l'avez 
» trouvée fenfible jufqu'à ptéfent. Le$ 
» fentimens ne dépendent pas des prin* 
» cipes; elle peut refter fort honnête » 
» & cefler de vous aimer* Elle fera conf- 
» étante & fidelle , je penche à le croir 
» re; mais qui vous .répond d'elle & qui 
» lui répqnd de vous, tant que yous ne 
n vous êtes point mis à l'épreuve ? At- 
tendrez -vous pour cette épreuve * 
» qu'elle vous devienne inutile ? Atr 
» tendrez - vous pour vous connoî* * 
.» tre, que vous ne puifliez plus voug 
». féparer? 

» Sophie n'a pas dix-huit ans , à peine 
$ sn paffez-vous yi^-deuxi ççt âge 4$ 
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celui de l'amour, mais non celui du 
•» mariage. Quel père & quelle mère de 
» famille ! Eh ! pour favoir élever des 
t» enfàiis, attendez au moins de ceffer. de 
» l'être ! Savez-vous à combien de jeunes 
» perfonnes les fatigues de la groffeffe 
» fupportées avant l'âge ont affoibli la 
9* conftitution, ruiné la fanté, abrégé la 
I» vie ? Savez-vous combien d'enfàns font- 
if reliés languifians & foibles , faute d'a- 
h voir été nourris dans un corps affez 
» formé ?, Quand la mère & l'enfant croif* 
h fent à la fois, & que la fubftance né- 
h ceffaire à Faccroiflement de chacun 
h des deux fe partage , ni l'un ni l'autre 
» n'a ce que lui deftinoit la nature : 
» comment fe peut-il que tous deux n'en 
S> fouffrem pas ? Ou je connois fort mal 
» Emile , ou il aimera mieux avoir une 
w femme .& $es en&ns robuftes, que* 
*» de contenter fon impatience aux dé- 
fc pens de leur vie & de leur fanté. 

» Parlons de vous v En afpirant à l'état* 

» d'époux & de père , en avez-vous bien 

•> médité les devoirs ? En devenant chef 

f> de famille, vous allez devenir membre 

' '» de l'Etat, & qu'eft-ce qu'être membre. 

If 
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» de PEtat, le fàvez-vous ? favez-*0ul 
» ce que c'eft que gouvernement r teâ* ^ 
» patrie ? Savez-vous à quel prix il voua 
» eft permis de vivre % & pour qui v0utf 

* devez mourir ? Vous croyez avoir tout 
m appris r & vous ne favez rien encore. 
» Avant de prendre une place dans l'ordre 
m civil y apprenez à le connoître & à 

* favoir quel rang vous y convient. 

» Emile» il faut quitter Sophie ; je ne 

* dis pas l'abandonner : fi vous en étietf 

* capable r elle ferait trop heureufe dg 

* ne vous avoir point époiifé ; ii la faut 

* quitter pour revenir digne dfelk* Ne? 
» ibyez pas affez vain pour croire déjà* 

* la mériter* çomhien il: voua relie àf 

* feire v l Venez remplir cette noble ta-* 

* che; venez apprendre à fupporter Fab-* 
y fence ; venez gagner le prix de la fidê- 
» titè % afin qu'à votre retour vous pui£ 
9» fiez vous honorer de quelque chofe au* 
» près d'elle* fc démander fe mam^no* 
» comme une grâce % mais comme taxe té* 

* eotnpenfe »*. 

Non encore exerce à lutter contre lui* 
même , non encore accoutume à éefirfef 
june chofe &à en vouloir une autrui* 



fcfthe homme ne fe irend pas ; il réfifte* 
il dispute. Pourquoi fè refuferoit-il.au 
Jnmheur qui l'attend ? Ne feroàfece pas 
dédaigner la main qui lui eft offerte que 
de, tarder à l'accepter } Qu'eft-il hefoin 
de s'éloigner d'elle pour s'inftruire de 
/ce qu'il doit favoir } Et quand cela feroit 
néceflaire, pourquoi ne lui laiffleroit-il 
pas dans des nœuds- indâffolubles te gage 
«affuré de fon retour ? Qu'il fcit fou 
«poux, & il eft prêt à me fuivre ; qu'ils 
foient unis 9 & il la quitte fans crainte. •• 
Vous unir pour vous quitter r cher 
Emile, quelle contradi&ion l ,11 eft beau. 
«pi r un amant pniffe vivre fans fa maître^ 
fe , mais un mari ne doit jamais quitter 
«fa femme fans néceffité. Pour guérir vos 
fcrupules, je vois que vos délais doivent 
.être involontaires : il faut que vouspuit 
fiez dire à Sophie que vous la quittez 
malgré vous. Hé bien» foyez content, 
& puifcjue vous n ohéiffez pas à la raifcn>, 
reconnoiffez un autre maître. Vous n'avez 
pas oublié l'engagement que vous avez 
.pris avee moi. Emile , il faut quitter- So- 
phie 5 je le veux. 
A ce mot il haifle Ja tête, fe tait* 

*4 
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rêve un moment , & puis me regardaflt 
avec affurance, il me dit; quand par* 
tons-nous ? Dans huit jours, lui dis- je; 
il faut préparer Sophie à ce départ. Les 
femmes font plus foibles , on leur doit des 
ménagemens 9 & dette abfence n'étant pas 
un devoir pour elle , comme pour vous^ 
il lui % eft permis dé la fupporter avec 
moins de courage* 

i Je ne fuis que trop tenté de prolois» 
çer jufqu'à la féparation de mes jeunes 
gens le journal de leurs amours; mais 
-j'abufe depuis long-tems de l'indulgence 
.des Leôeurs : abrégeons pour finir une 
■fois. Emile ofera-t-il porter aux pieds de 
fa Maîtrefie la même affurance^ qu'il 
vient de montrer à ton ami ? Pour moi , 
:je le crois ; c'eft de la vérité même de fon 
amour qu'il doit tirer cette affurance. 
Il feroit plus confits devant elle, s'il lui 
en coûtoit moins de la quitter; il h 
«quitterait en coupable, & ce rôle eft 
toujours embarrafiànt pour un cœur hon- 
nête. Mais plus le fa crifice lui coûte, plus 
il' s'en honore aux. y eu* de celle qui le 
lui rend pénible. Il n*Sa pas peur ' qu'elle 
prenne le change fur le motif qui le dé? 
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•èrtiïne. Il femble lui dire à chaque 
regard : o Sophie ! lis dans mon cœur, 
& fois fidèle ; tu n'as pas un amant fans 
^irertu. 

La fiere Sophie, de fon côté, tâche 
tle fupporter avec dignité le coup im- 
pi^vu qui la frappe. Elle s'efforce d'y 
paraître infenfible ; mais comme elle 
n'a pas, ainfi qu'Emile, l'honneur du 
combat & de la viftoire , fa fermeté 
fe foutient moins. Elle pleure, elle gé- 
mit en dépit d'elle , & la frayeur d'& 
tre oubliée , aigrit la douleur de la fô- 
paration. Ce n'eft pas devant fon amant 
qu'elle pleure , ce n'eft pas à lui qu'elle 
montre fes frayeurs ; elle étoufferait 
plutôt , que de laiffer échapper un foupir 
en fa préfence; c'eft moi qui reçois fes 
plaintes , qui voie fes larmes , qu'elle af- 
fe&t de prendre pour confident. Les 
femmes font adroites & fkvent fe dégui- 
ser : plus elle murmure en fecret contre 
ma tyrannie, plus elle eft attentive à 
me flatter; elle fent que fon fort eft dans 
mes mains. . ^ 

Je la confble, je la raflure, je lui ré-» 
fonds de fon amant, , ou plutôt de fon 
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ipoux : qu'elle lui garde la même fidé# 
lité qu'il aura pour elle & dans deux 
ans il le fera, je le >ure* JEile m'<eftime 
affez , pour croire que je ne veux $3S la 
tromper. Je fuis garant de chacun des 
deux envers l'autre. Leurs cœurs , leu* 
vertu 9 ma probité , la confiance de 
leurs parens , tout les raflure j mais xju* 
fert la raifon contre la (oMe&e } Ils 
fe féparent comme s'ils ne dévoient plus 
fe voir- 

Ceft alors que SQphie fe rappelle les 
regrets d'Eudharîs , &c fe £roît réelle- 
ment à fa place- Ne laiffons point durant 
Fahfence réveiller' ces fantafqnes amours. 
Sophie., lui dis-je un jour, Élites avec 
Emile ua échange de livres. Do&nez-lui 
votre Tédémaque , afin çpf'û apprenne à 
lui reflembler, & qi/il vous donne le 
Spèâateùr, dont vous aimez la leâure; 
Etudiez-y les devoirs des honnêtes fem- 
mes , &c fbngez que dans deux ans ces de- 
voirs feront les vôtres. Cet échangé plait 
à tous deux , & leur donne «de la côn« 
fiance. Enfin vient le trifte jour, il<faut 
fe fépàrer. ",'.'■>'. 

Le digne père 4e><Sopkie, avec lequdt 
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ffcl tout ^concerté , m'embraffe en recevant 
mes adkux; puis me prenant à part, il 
me dit ces mots d'un ton grave & d'un 
accent un peu appuyé. « J'ai tout fait 
» pour vous complaire ; je favois que jç 
yf traitois avec un homme d'honneur : il 
* ne me refte qu'un mot à vous dire. 
» Souvenez-vous que votre Elevé a figné 
» fpn contrat de mariage fur la bouche 
n de ma Fille». 

Quelle différence dans la contenance 
des deux Amans ? Emile impétueux , ar- 
dent, agité , hors de lui, pouffe des cris, 
verfe des torrens de pleurs fur les mains 
du père , de la mçre, de la fille, embraffe 
en fanglotant tous les gens de la maifon, 
& répète mille fois les mêmes chofçs 
avec un défordre qui fêroit rire en toute 
autre occaiion. Sophie morne , pâle , l'œil 
éteint , le regard fombre , refte en repos , 
ne dit rien, ne pleure point, ne voit 
perfonne , pas même Emile. Il a beau lui 
prendre les mains, la preffer dans fes 
bras; elle refte immobile, infenfible à < 

fes pleurs , à fes carefles, à tout ce qu'il 
feit; il eft déjà parti pour elle. Combien 

icet -objet eft plus touchant que la plainte I 

. " • j 
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importune & les regrets bruyans de fort 
-amant ! Il le voit, il le fent, il en eu 
navré : je l'entraîne avec peine : fi je te 
laiffe encore un moment, il ne voudra 
. plus partir. Je fuis charmé qu'il emporte 
avec lui cette trifte image. Si jamais il eft 
tenté d'oublier ce qu'il doit à Sophie , en 
la lui rappellant telle qu'il la vit au mo- 
ment de fon départ, il faudra qu'il ait le 
coeur bien aliéné fi je ne le ramené pas 
* *Ue. 
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N demande s'il eft bon que les 
jeunes gens voyagent , & l'on difpute 
beaucoup là-deffus. Si Ton propofoit au- 
trement la quefiion , & qu'on demandât 
.s'il eft bon que les hommes aient voya- 
gé , peut - être ne difputer oit - on pas 
rîant. 

« L'abus des livres tue la fcience. Croyant 
iavoir ce qu'on a lu , on fe croit dif- 
<penfé de l'apprendre. Trop de leâure 
ne fert qu'à faire de préfomptueux igno- 
rans. De tous les fiecles de littérature^ 
il n'y en a point eu où Von lût tant 
qile dans celui-ci, & point où l'on fut 
moins favànt : de tous les pays de l'Eu* 
rope , il n'y en a point où l'on impri- 
me tant cPhiftoires , de relations , de 
"Voyages , qu'en France , 6ç point où l'on 
connoifle moins le génie & les mœurs 
des autres Nations. Tant de livres nous 
font négliger le livre du monde , ou fi 
nous y lifons encore , chacun s'en tient 
k fon feuillet, Quand te fl* ot P cut - d/ * 
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être Pcrfan me feroit . inconnu , je devï-f 
nerois , à l'entendre dire , qu'il vient du 
pays où les préjugés nationaux font le 
plus en règne, & du fexe qui les pro- 
page le plus* 

Un Parifien croit connoître les hom- 
mes & ne connoit que les François ; 
dans fa ville , toujours pleine d'étrangers * 
il regarde chaque étranger comme un 
phénomène extraordinaire qui n'a rien 
d'égal dans le refte de l'Univers. Il faut 
avoir vu de près les Bourgeois de cette 
grande ville , il faut avoir vécu chez eux 
pour croire qu'avec tant d'efprit on 
puiffe être auffi ftupides. Ce qu'il y a 
xîe bizarre *ft que chacun d'eux a lu 
dix fois , peù*-être 5 la defeription du 
pays dont un habitant va fi fort M» 
merveiller. 

C'eft trop d'avoir à percer â la foi* 
les préjugés des Auteurs & les nôtres 
pour arriver à la vérité. J'ai paffé ma vie 
à lire des relations de voyages , & je n'en 
ai jamais trouvé deux qui m'aient donné 
la même idée du même peuple* En com- 
parant le peu que je pouvois obferver avec 
ce que j'avois lu , j'ai fini par biffe* £ 
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les Voyageurs , & regretter le teros quç 
f'avois donné pour m'inftruire à leur 
leâure > bien convaincu qu'en ait cTob- 
fervations de toute efpece il ne faut pas 
lire , il faut voir. Cela feroit vrai dans 
cette occafion, quand tous les Voya- 
geurs feroient finceres , qu'ils ne diroieni 
que, ce qu'ils ont vu ou ce qu'ils croyent , 
& qu'ils ne déguiferoient la vérité que 
par les faufles couleurs qu'elle prend 
à leurs yeux. Que doit-ce être quand 
il la faut démêler encore à travers leurs 
menfonges & leur mauvaife foi ? 

Laiffons donc la reffource des livres 
qu'on nous vante , à ceux qui font 
feiis pour s'en contenter. Elle eft bonne, 
ainfi que Part de Kaimond LuUe , pouf 
apprendre à babiller de ce qu'on ne fait 
point. Elle eft bonne pour dreffer des 
Platons de quinze ans à philofopher 
dans des cercles , & à inftruire une compas 
gnie des ufages de l'Egypte & dés Indes , 
&r la foi de Paul-Lucas ou de Tavernien 

Je tiens pour maxime kicotiteftable 
que quiconque n'a vu qu'un peuple , 
au lieu de connoître les hommes ne 
connoit que les gens avec lefquels il * 
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vécu. Voici donc encore une autre ma* 

» 

niere de pofer la même question des 
voyages. Suffit-il qu'un homme bien éle- 
vé ne connoifle que fes compatrio- 
tes , ou s'il lui importe de connoître les 
.hommes en général ? H ne refte plus ici 
ni difpute ni doute. Voyez combien la 
folution d'une queftion difficile dépend 
quelquefois de la manière de la pofer i 
Mais pour étudier les hommes faut- 
il parcourir la terre entière? Faut-il aller 
au Japon obferver les Européens rPour 
connoître l'efpece faut-il connoître tous 
les individus ) Non , il y a des hom- 
pies qui, fe reffemblent fi fort que ce 
n'eft pas la peine de .les étudier féparé- 
jnënt. Qui a vu dix François les a tous 
: vus ; quoiqu'on n'en pijiffe pas dire aur 
^ant des Anglois & de quelques autres 
peuples , il eft pourtant certain que char 
xjue Nation a fon .caraâere propre & 
fpécifîque qui fe tire par induôion , non 
de Pobfervation d'un feul de fes mem- 
bres , mais de plufieurs. Celui qui a 
comparé dix peuples connoit les hom- 
mes , comme celui qui a vu dix Fraa* 
(ois connoit les François» 
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" Il ne fuffit pas , pour s'inftruire , de 
icourir les pays ; il ftut favoir voyager. 
Ppur obferver il feut avoir des yeux, 
& les tourner vers l'objet qu'on veut 
connoître. Il y a beaucoup de ge* que 
les voyages inftruifent encore moins que 
les 1 ivres ; parce qu'ils ignorent l'art de 
penfer , que dans la lefture leur efprit 
eft au moins guidé par l'Auteur, & que 
dans leurs voyages , ils ne favent rien 
yoir d'eux-mêmes. D'autres ne s'inftruL 
ferit point parce qu'ils ne veulent pas 
s'inftruire. Leur objet eft fi différent 
? que celui-là ne les frappe guerês ; c'eft 
grand hazard fi l'on voit exaôement 
ce qu'on ne fe foucie point de regarder. 
De tous les peuples du monde le Fran- 
çois eft celui qui voyage le plus , mais 
plein de fes ufages, il confond tout ce 
qui n'y reffemble pas. Il y a des Fran- 
çois dans tous les coins du monde. Il n'y 
a point de pays où l'on trouve plus de 
gens qtfi aient voyagé , qu'on en trou- 
ve en France. Avec cela pourtant , de 
tous les peuples de l'Europe celui qui en 
•voit le plus les connoit le moins. JL'An- 
flois voyage auffi , mais d'une autre 
Emile. Tome IV. K 
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manière ; il faut que ces deux peupfedT 
foient contraires *i tout. La. Nobleffo 
Ângloife voyage, la Nobkfie Françoife 
ne voyage point : le peuplé François 
voyage 9 le peuple Anglois ne voyage 
point. Cette différence me paroit hono- 
rable au dernier. Les François ont pres- 
que toujours quelque vue d'intérêt dans 
leurs voyages : mais les Anglois ne vont 
point chercher fortune chez les autres 
Nations, fi ce n'eft par le commerce * 
& les mains pleines ; quand ils y voya* 
geht * c'eft pour y verfer leur argent ; 
non pour vivre d'induftriej ils font 
trop fiers pour aller ramper hors de 
chez eux. * Cela fait aufli qu'ils s'irtftrui- 
fent mieux chez l'étranger que ne font 
les François , qui ont un tout autre ob- 
jet en tête. Les Anglois ont pourtant 
auffi leurs préjugés nationaux; ils en 
ont même plus que perfonne ; mais ces 
préjugés tiennent moins à l'ignotance 
qu'à la paflion. L' Anglois a les préjugés 
de l'orgueil , & le François ceux de la 
vanité. 

Comme les peuples les moins cultivés 
£pnt généralement les plus âges, ceuç 
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*jui voyagent le moins , voyagent le 
mieux; parce qu'étant moins avancés que 
ficus dans nos recherchés frivoles , &5 
moins occupés des objets de notre vai- 
ne curiofité , ils donnent toute leur at- 
tention à ce qui eft véritablement utile. 1 
Je ne connois gueres que les Efpagnols 
qui voyagent de cette manière. Tandis 
qu'un François court chez les Artiftes 
tfun pays , qu'un Anglois en fait defliner 
quelque, antique 9 & qu'un Allemand por- 
te foh album chez tous les Savans , l'Ef» 
pagnbl étudie en fijence le gouvernement, 
les mœurs, la police, & il eft le feul 
des quatre qui de retour chez lui, rap- 
porte de ce qu'il a vu quelque remarque 
utile à fon pays. 

Les Anciens voyageoient peu , lifoient 
£eu , fàifoient peu de livres , & pour* 
tant on voit dans ceux qui nous relient 
d'eux , qu'ils s'obfervoient mieux les uns 
les autres que nous n'obfervons nos con- 
temporains» Sans remonter aux écrits 
d'Homère , le feul Poète qui nous trans- 
porte dans les pays qu'il décrit , on ne 
peut refafér à Hérodote l'honneur d'a- 
ypir peiut les moeurs dans fon Hiftoire t 

K » 
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quoiqu'elle (bit plus en narrations qu!èci 
réflexions , mieux que ne font tous no* 
Hiftoriens 9 en chargeant leurs livres de 
portraits & de caraderes. Tacite a mieux 
décrit les Germains de fon tems qu'au- 
cun Ecrivain n'a décrit les Allemands 
d'aujourd'hui. Inconteftablement ceux qui 
font verfés dans Fhiftoire ancienne con- 
noiflent mieux les Grecs , les Carthagi^ 
nois , les Romains , les Gaulois , les Per- 
fes , qu'aucun peuple de nos jours ne 
connoit fes voifins. 

Il faut avouer auffi , que les caraâeres 
originaux des peuples s'efiàçant de jour 
en jour deviennent en même raifon plus 
difficiles à faifir. A mefure que les races 
fe mêlent , & que les peuples fe con^ 
fondent, on voit peu- à- peu difparoître 
ces différences nationales qui firappoient 
jadis au premier coup d'oeil. Autrefois 
chaque nation reftoit plus renfermée en 
elle-même ; il y avoit moins de com- 
munications , moins de voyages , moins 
d'intérêts communs ou contraires , moins 
de liaifons politiques & civiles de peu- 
ple à peuple ; point tant de ces tracafle- 
ries royales appellées négociations , point 
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3*l&nBaffadeurs ordinaires ou réfidens con- 
tinuellement ; les grandes navigations 
étaient rares , il y avoit peu de commer- 
ce éloigné , & le peu qu'il y en avoit 
étoit fait par le Prince même qui s'y fer- 
vent d'étrangers , ou par des gens mé- 
prisés qui ne donnoient le ton à perfon- 
*e , & ne râpprochoient point les na- 
tions- Il y a cent fois" plus de iiaifon 
maintenant entre l'Europe & l'Afie , qu'il 
tf y en avoit jadis entre la Gaule & l'Ef- 
pagne : l'Europe feule étoit plus éparfe 
que la terre entière ne l'eft aujourd'hui. 
Ajoutez à cela , que les anciens peu- 
ples fe regardant la plupart comme Au- 
tochthones , ou originaires de leur propre 
pays, Foccupoient depuis affez long-tems, 
pour avoir perdu la mémoire des fiécles 
reculés oh leurs ancêtres s'y étoiertt éta- 
blis , & pour avoir laiffé le tems au cli- 
mat de faire fur eux des impreffions du- 
rables ; au lieu que parmi nous , après 
les invafions des Romains , les récentes 
émigrations des Barbares ont tout mêlé* 
tout confondu. Les François d'aujour- 
d'hui , ne font plus ces grands corps 
blonds & blancs d'autrefois ; les Grecs 



ne font plus ces beaux hommes Mfcpùwp 
fervir de modèle à Fart ; la figure de» 
Romains eux - mêmes a changé de carac- . 
tere , ainfi que leur naturel : les Per- 
fans , originaires de Tartarie , perdent 
chaque jour de leur laideur primitive* 
par le mélange du fang Circaffien. Les 
Européens ne fopt plus Gaulois >■ Ger*; 
mains , Ibérîens ,. Allobroges i ils. ne font 
tous que des Scythes diverfement dégé- 
nérés quant à la figure , & encore plus 
«juant aux mœurs.. 

Voilà pourquoi les antiques diôinc-r 
tions des races , les qualités de l'air & 
du terroir , marquoient plus fortement 
de peuple à peuple les tempérament les 
figures, les mœurs, les caraâeres, que; 
tout cela ne peut fe marquer de noa 
jours, oîi Finconftance Européenne na 
laiffe à nulle caufe naturelle le. tems de 
faire fes. împreflions , & où les forêts 
abattues, les marais defféçhés , la terre, 
plus uniformément , quoique plus mal 
cultivée, ne lâiffent plus, même au phy-^ 
iique , la même différence de terre à ter* 
re , & de pays à pays* 

Peut être avec de femblables réflexions 
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fc prefleroit- on moins de tourner en ri* 
dicule Hérodote, Ctéfias , Pline, pour 
avoir repréfenté les habitans de divers 
pays , avec des traits originaux & des 
différences marquées que nous ne leur 
▼oyons plus. feudroit retrouver les 
mêmes hommes , pour reconnoifre en 
eux les mêmes figures,; il feudroit que 
rien ne les eût changés , pour qu'ils fuf- 
iènt reftés les mêmes. Si nous pouvions 
confidérér à la fois tous les hommes qui 
ont été , peut-on douter que nous ne les 
trouvaffions plus variés de fiecle à fie- 
de , qu'on ne les trouve aujourd'hui 4e 
nation à nation ? 

En même tems que les observations 
deviennent plus difficiles , elles fe font 
plus négligemment 8c plus mal; c*eft une 
autre raifon du peu de fuccès de nos re- 
cherches dans PHiftoire naturelle du gen- 
re humain* L'infiruâion qu'on retire* de& 
voyages fe rapporte à l'objet qui les fait' 
entreprendre. Quand cet objet eft un fyf- 
tême de Philofophie , le voyageur ne voit 
jamais que ce qu'il veut voir : quand cet 
objet èft l'intérêt , il abforbe toute l'at- 
tention de ceux qui s'y livrent. Le conv* 
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merce &c les arts , qui mêlent & ftnfod* 
dent les peuples , les empêchent aufli de 
s'étudier. Quand ils fàvent le profit qu'ils 
peuvent faire l'un avec l'autre , qu'ont- 
ils de plus à lavoir ? 

U eft utile à l'homme de connokre 
tous les lieux où l'on peut vivre, afin 
de choifir enfuite ceux où l'on peut vivre 
le plus commodément. Si chacun fe fuf- 
fifoit à lui-même , il ne lui importerait 
de connoître que le pays qui peut le 
nourrir. Le Sauvage qui n'a befoin de 
perfonne , & ne convoite rien au mon* 
de., ne connoit & ne clierche à connoî- 
tre d'autres pays que le fien. S'il eft forcé 
de s'étendre pour fubfifter , il fuit les * 
lieux habités par les hommes ; il n'en 
veut qu'aux bêtes, & n'a befoin que 
d'elles pour fe nourrir. Mais pour nous 
à qui la vie civile eft néceflaire , & qui 
ne pouvons plus nous paffer de manger 
des hommes , l'intérêt de chacun de nous 
eft de fréquenter les pays où l'on en trou- 
ve le plus. Voilà pourquoi tout afflue 
à Rome, à Paris, à Londres. C'eft tou- 
jours dans les Capitales que le fang hu- 
main fe vend à meilleur marché. Ainfi 
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ton ne connoit que les grands peuples > 
£c les grands peuples fe reffemblent tous. 

Nous .avons , dit-on, des Savans qui 
voyagent pour s'inftruire ; c'eft une erreur. 
Les Savans voyagent par intérêt comme 
les autres. Les Platons , les Py thagores » 
ne fe trouvent plus , ou s'il y en a , 
ceft bien loin de nous. Nos Savans ne 
voyagent que par ordre de la Cour ; on 
les dépêche , on les défraye , on les paye 
pour voir tel ou tel objet , qui , très* 
furement , n'eft pas un objet moral. Ils 
doivent tout leur tems à cet objet uni- 
que , ils font trop honnêtes gens pour 
voler leur argent. Si dans quelque pays 
que ce puiffe être, des curieux voya- 
gent à leurs dépens, ce n'eft jamais pour 
étudier lès hommes, c'eft pour les inf- 
truire. Ce n'eft pas de fcience qu'ils ont 
béfoin , mais d'oftentatiou. Comment ap- 
prendroient-ils dans leurs voyages à fe- 
couer le joug de l'opinion? ils ne les 
font que pour elle. 

Il y a bien de la différence entre voya- 
ger pour voir du pays , ou pour voir 
des peuples. Le premier objet eft tou- 
jours celui des curieux , l'autre n'eft pour 
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eux qu'acceffoire. Ce doit être tout la cet* 
traire pour celui qui veut philosopher; 
L'enfant obferve les choies , en attendant 
qu'il puiffe obferver les hommes. L'honv* 
tne doit commencer par obferver fes 
feniblables, & puis il obferve les chofe» 
s'il en a le tems* 

C'eft donc mal raifonner , que de con* 
dure que lès voyages font inutiles, de 
ce que nous voyageons mal. Mais Futi- 
lité des voyages- reconnue , s'enfuivra-t-il 
qu'ils conviennent à tout le monde ? Tant 
s'en faut ; ils ne conviennent, au con- 
traire , qu'à très-peu de gens : ils ne eon» 
viennent qu'aux hommes affex fermes fur 
eux-mêmes -, pour écouter les leçons de 
Terreur ftris fë laitier féduire , & pour 
voir l'exemple du vice fans fe laiffer en- 
traîner. Les voyages pouffent le naturel 
vers fa pente, & achèvent de rendra 
l'homme bon ou mauvais. Quiconque 
revient de courir le monde , eft , à fou 
retour , ce qu'il fera toute fa vie ; il en 
revient plus de méchans que de bons , 
parce qu'il en part plus d'enclins au mal 
qu'au bien. Les jeunes gens mal élevés 
& mal conduits , contractent dans kurs 
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Voyages tous les vices des peuples qu'ils 
fréquentent , & pas une des vertus dont 
ces vices font mêlés : mais ceux qui font 
heureufement nés , ceux dont on a bien 
cultivé le bon naturel , & qui voyagent 
dans le vrai deffem de s'inftftiire , re- 
viennent, tous, meilleurs & plus &ges 
qu'ils n'étoient partis. Ainfi voyageia 
mon Emile : ainfi avoit voyagé ce jeune 
homnre , digne d'un meilleur fiecle ., dont 
l'Europe étonnée admira îe mérite, qui 
mourut pour fon pays à la fleur de fes 
ans , mais qui méritoit de vivre , & dont 
la tombe , ornée de fes feules vertus , 
attendoit pour être honorée qu'une main 
étrangère y femât des fleurs. 

Tout ce qui fe feit par raifon , doit 
^voir fes réglés. Les voyages , pris com- 
me une partie de l'éducation , doivent 
avoir les leurs. Voyager pour voyager , 
c'eft errer , être vagabond ; voyager 
pour s'inft|uire r eft encore un objet trop 
Vague : l'inftritâiôn qui n'a pas un but 
déterminé, n'eft rien. Je voudrons don- 
ner au jeune homme un intérêt fènfible 
à s'inftruire , & cet intérêt bien choifi 
fixeroit encore la nature, de rinftruôionv 
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^E'eft toujours la fuite de la méthode qu* 

l'ai tâché de pratiquer. 

Or , après s'être confidéré par fes raj>- 
|K>rts phyfiques avec les autres êtres, 
par fes rapports moraux avec les au- 
tres hommes , il lui relie à fe <{onfidérer 
par fes rapports civils avec fes conci- 
toyens. Il faut pour cela , qu'il commence 
par étudier la nature du gouvernement 
en général , les diverfes formes de gou- 
vernement , & enfin le gouvernement 
particulier fous lequel il eft né, pour 
fâvoir s'il lui convient d'y vivre : car par 
un droit que rien né peut abroger , cha- 
que homme en devenant majeur & maî- 
tre de lui-même , devient maître auffi de 
renoncer au contrat par lequel il tient à 
la communauté , en quittant le pays dans 
lequel elle eft établie. Ce n'eft que par 
le féjour qu'il y fait après l'âge de rai- 
fon, qu'il eft cenfe confirmer tacite- 
ment l'engagement qu'ont pr^§ fes ancê-* 
très. Il acquiert le droit de renoncer à 
& patrie , comme à la fucceflion de fon» 
père : encore, le lieu de la naiflknce 
étant un don de la nature, céde-t-on du 
(en çn y renonçât Par le droit rigou* 
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9&k% chaque homme refte libre à fes ris- 
ques en quelque lieu qu'il naiffe, à moins 
qu'il ne fe foumette volontairement aux 
loix, pour acquérir le droit d'en être 
protégé. 

• Je lui dirois donc, par exemple; jus- 
qu'ici vous avez vécu fous ma direction , 
vous étiez hors «d'état de vous gouverner 
vous-même* Mais vous approchez de 
Tâge où les loix vous laiffant la difpo- 
(Ltion de votre bien , vous renient mai- 
tre de votre perfonne. Vous allez vous 
trouver feul dans la fociété , dépendant 
de tout , même de votre patrimoine. Vous 
avez en vue un établiflement. Cette vue 
eft louable , elle eft un des devoirs de 
Fhomme ; mais avant de vous marier f 
il faut favoir quel homme vous voulez 
être , à quoi vous voulez paffer votre 
vie 9 quelles mefures vous voulez pren- 
dre pour ' affurer du pain à vous & à 
votre famille ; car bien qu'il ne faille 
pas faire d'un tel foin & principale aflai* 
re, il y faut pourtant fonger une fois* 
Voulez - vous vous engager dans la dé- 
pendance dés hommes que vous méprw 
ftz? Voulez «vous établir votre fortune 
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& fixer votre état par des relations c*» 
▼îles qui vous mettront fans ceffe à la 
difcrétion d'autrui, & vous forceront * 
pour échapper aux fripons , de devenir 
âipon vous-même ? 

Là-deffus je lui décrirai tous les moyens 
poffibles de faire valoir Ton bien, foit dans 
le commerce , foit dans -les charges, foit 
dans la finance, & je lui montrerai qu'il n'y 
en a pas un qui ne lui laiffe des rifques à 
courir , «fui ne le mette dans un état pré* 
caire & dépendant, & ne le force de régler 
fes mœurs, fes fêntimens, fa conduite, 
fur l'exemple & les préjugés d'autrui. 
* Il y a , lui dirai-je , un autre moyen 
d'employer fon tems & fa perfonne ; 
c'eft de fe mettre au fervice , c'eft-à-dire 
de fe louer à très -bon compte, pour 
aller tuer des gens qui ne nous ont 
point fait de mal. Ce métier eft en gran- 
de eftime parmi les hommes , & ils font 
un cas extraordinaire de ceux qui ne 
font 4 bons qu'à cela. Au iurplus , loin 
dé vous difpenfer des autres reffources, 
il ne vous les rend que plus néceflaires ; 
car il entre aufli dans l'honneur, de cet 
état de ruiner ceux qui s'y dévouent, 
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îl eft vrai qu'ils ne s'y ruinent pas tous* 
La mode vient même infenfiblement de 
s'y enrichir comme dans les autres» 
Mais je doute qu'en vous expliquant 
comment s'y prennent pour cela ceux qui 
réufliffent, je vous rende curieux de les 
imiter. 

. Vous (aurez encore que dans ce mé- 
tier même il ne s'agit plus de courage 
ni de valeur, fi ce n'eft peut-être au* 
prairies femmes ; qu'au contraire le 
plus rampant , le plus bas , le plus fer- 
vile eft toujours le plus honoré ; que fi 
Vous vous avifez de vouloir faire tout 
de bon votre métier, vous ferez mé- 
prifé , haï , chaffé peut-être , tout au 
moins accablé de paffe-droits & fupplan- 
té par tous vos camarades , pour avoir 
fait votre fer vice à la tranchée , tandis 
qu'ils faifoient le leur à la toilette. 

On fe doute bien que tous ces em- 
plois divers ne feront pas fort du goût 
d'Emile. Eh quoi i me dira- 1- il, ai-je 
oublié les jeux de mon enfance ? ai-ja 
perdu mes bras? ma force eft-elle épui* 
fée ? ne fais-je plus travailler ? Que 
*n'impor£ent tous vos beaux emplois t 
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& toutes les fottes opinions des hotn? 
mes ? Je ne connois point d'autre gloire 
qtie d'être bienfaifant & jufte; je ne 
connois point d'autre bonheur que de 
vivre indépendant avec ce qu'on aime, 
en gagnant tous les jours de l'appétit & 
de la fanté par fon travail. Tous ces 
embarras dont vous me parlez ne me 
touchent gueres. Je ne veux pour tout 
bien qu une petite métairie dans q uelqu e 
coin du monde. Je mettrai toutqHon 
avarice à la faire valoir , & je vivrai 
fans inquiétude. Sophie & mon champ, 
& je ferai riche. 

* Oui , mon ami , c'eft affez pour le 
bonheur du (âge d'une femme & d'un 
champ qui foient à lui. Mais ces tré- 
fors , bien que modeftes , ne font pas 
fi communs que vous penfez. Le plus 
rare eft trouvé pour vous ; parlons de 
l'autre. 

Un champ qui foit à vous , cher 
Emile ! & dans quel lieu le choifireaf 
vous ? En quel coin de la terre pourrez- 
vous dire ; je fuis ici mon maître & ce- 
lui du terrein qui m'appartient. On fait 
en quels lieux il eft aifé de fe faire ri- 
ches 



Ci V & e V; *6t 

îfche jj mais qui fait oîi Ton peut fe pa£ 
fer de l'être ? Qui fait où. Ton peut vi- 
yre indépendant &c libre , fans avoir be* 
foin de faire mal à perfonne^ôc faris crainte 
d'en recevoir? Croyez- vous que le pays 
où il eft toujours permis d'être honnête 
îiomme foit fi facile à trouver ? S'il efl 
quelque moyen légitime & fur de fub- 
fiftei: fans intrigue , fans affaire , fans 
dépendance ; c'eft , j'en conviens , de 
•vivre du travail de /es mains , en culti- 
;varit fa propre terre ; mais oîi eft l'Etat 
~$h l'on peut fe dire , la terre que je 
-ffoule eft à moi ? Avant de choifir cette 
"î^ireufe terre , affurez-vous bien d'y 
♦trouver la paix que vous cherchez ; gar- 
dez qu'un gouvernement violent , qu'une 
religion perfécutante , que des mœurs 
-perverfes ne vous y viennent troubler. 
^Mettez-vous à l'abri des impôts fans me- 
fure qui dévoreroient le fruit de vos 

* peines , des procès fans fin qui confu- 

- meroient votre fonds. Faites en forte 

- qu'en vivant jiiftement vous n'ayez point 

- à faire votre cour à des Intendant , 

• à' leurs Subftituts, à des Juges, , à des 
i Prêtres , à de puiflans voifins , à des 

Emile* Tome IV, L 



fripoiô de toute efpeçe , toujours prêt? 
à vous tourmenter fi vous les négligez» 
Mettez- vous fur-tout à febri des vexa- 
tions des grands & d%s riches ; fongez 
que par - tout leurs terres peuvent con- 
finer à la vigne de Naboth. Si votrç 
malheur, veut qu'un homme en place 
acheté ou bâtiffe une maifon près de 
votre chaumière , répondez - vous qu'il 
fie trouvera >pas le .moyen ^ fous quel* 
que prétexte, d'eriyahir votre héritage 
cour s ? arrôndir , ou que vous ne ver- 
rez pas , dès demain peut-être , abforber 
toutes vos reffources dans un large gïand 
chemin. Que fi vous confervez du <jé- 
dit pour parer à tous ces inconvénient, 
autant vaut conferver aufli vos richef 
fes , car elles ne vous, coûteront pas 
plus à, garder. La richeffe & le crédit 
s'étayent mutuellement ; l*un fe foutient 
toujours mal fans l'autre. 

Fai plus d'expérience que vous, cher 
Emile > je vois mieux: la difficulté de vo- 
tre projet. Il eft beau , pourtant , il eft 
honnête, il vous rendroit heureux en 
effet; efforçons - nous de l'exécuter. J'ai 
une propofition à vous faire. Confecron^ 



ïe$ deux ans que nous avons pris jufqu'à 

votre retour , à choifir un afyle en Eu* 

. rope où vous puiflieï vivre heureux 

avec votre famille à l'abri dé tous les 

dangers dont je viens de vous parler» 

Si nous réuffiflbns , vous aurez trouvé 

le vrai bonheur Vainement cherché par 

tant d*auttes , St vous n'aurez pas regret 

à votse tems. Si nous ne réunifions pas » 

Vous ferefc guéri d'une chimère; vous 

Vous cpflfolerez d*un malheur inévitable» 

& vous vous foumettrez à la loi de la 

tièceffité. 

Je ne feis fi tous mes Leâeurs apper* 
cevroiit jufqu*oii va nous mener cette 
recherche ainfi pfopofée; mais je fais 
bien que fi, au retour de fes voyages 
commencés & continués dans cette vue» 
Emile n'en revient pas verfé dans toutes 
les matières de gouvernement , de mœurs 
publiques > & de maximes d'Etat de toute 
efpece , il faut que lui ou moi foyons bien 
dépourvus , l'un d'intelligence , & 1'autrg 
de jugement» 

te droit politique eft encore à naître # 
& il eft à préfumer qu*il 9e naîtra jamais. 
Crotius^ le maître de tous nos Savaos en 
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.cette partie , n'eft qu'un enfant , & qui 
pis eft, un enfant def mauvaife foi. Quand 
j'entends élever Grotius jufqu'aux nues 
& couvrir Mobbes d'exécration , je vois 
combien d'hommes fenfés lifeht ou com- 
prennent ces deux Auteurs, La vérité eft 
que leurs principes font exaûement fem- 
blables , ils ne différent que par les expref- 
fions. Ils différent aufîi par la méthode. 
Hobbes s'appuye fur des fôphifmes, & 
Grotius fur des Poètes : tout le refte leur 
eft commun. 

Le feul moderne , en état de créer cette 
grande & inutile fcience , eût été l'illuftre 
•Montefquieu. Mais il n'eut gardé d£ 
traiter des principes du droit politique ;* 
il fe contenta de traiter du droit pofitif 
des * gouvernemens établis ; & rien au 
inonde n'eft plus différent que ces deux 
études. 

- Celui pourtant qui veut juger feine* 
«nént des gouvernemens tels qu'ils exif- 
tfitït , eft obligé ;de les réunir toutes deux ; 
il faut favoir ce qui doit être i pour bien 
^ugërdeceqùi eft. La plus grande difficulté 
pour 4claircir -tes importantes matières, 
*ft d'ûitéreffer tin particulier ' à - les di£ 



Livre V, i6y 

Éviter , de répondre à ces deux ques- 
tions ; que m'importe ï & , qu'y puis-. 
je faire î Nous avons mis notre Emile 
en état de fe répondre à toutes deux. 

La deuxième difficulté vient des pré- 
jugés de l'enfance , des maximes dans 
lefquelles on a été nourri , fur -tout 
de la partialité des Auteurs , qui , 
parlant toujours de la vérité dont ils 
ne fe foucieht gueres, ne fongent qu'à 
leur intérêt dont ils ne parlent point. Or , 
le peuple ne donne ni chaires, ni pen- 
fions, ni places d'Académies ; qu'on juge 
comment fes droits doivent être établis 
par ces gens là ! J'ai fait en forte que cette 
difficulté fïit encore nulle pour Emile. À 
peine fait-il ce que c'eft que gouverne- 
ment ; la feule chofe qui lui importe eft 
de trouver le meilleur; fon objet n*eft point 
de faire des livres, & fi jamais il en fait/ 
ce ne fera point pour taire fa cour aux Pui£ 
fences, mais pour établir les droits de 
l'humanité. 

Il refte une troifieme difficulté plus 
fpécieufe que folide, & que je ne veux; 
ni réfoudre, ni propofer : il me fuffit 
qu'elle, n'effraye point mon zèle; bien 1 
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fur qu'en des recherches de cette e£* 
pece , de grands talens font moins néceC- 
fàires qu'un fincere amour de la juâic* 
& un vrai refpeft pour la vérité. Si donc 
les matières de gouvernement peuvent être 
équitablement traitées , en voici ,( félon 
moi 9 le cas 9 ou jamais. 

Avant d'obferver* il faut fe faire des 
règles pour fes obfervations : il faut fe 
faire une échelle pour y rapporter les 
mefures qu'on prend. Nos principes de 
droit politique -font cette échelle. Nos 
mefures font les loix politiques de chaque 
pays. 

Nos élémens feront clairs, amples* 
pris immédiatement dans la nature des 
chofes. Ils fe formeront des questions 
difcutées entre nous , & que nous ne con- 
vertirons en principes que quand elles fe- 
ront fuffifamment réfolues. 

Par exemple , remontant d'abord à 
l'état de nature , nous examinerons fi les 
hommes naiffent efclaves ou libres, aflbciés 
ou indépendans , s'ils fe réunifient volon- 
tairement ou par force; fi jamais la force qui 
les réunit peut former un droit permanent, 
par lequel cette force antérieure oblige, me* 
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me quand elle eft fiiruiontée par une autre ; 
en forte que depuis la force du Roi Nem-r 
brot, qui 9 dit-on, lui fournit les premiers 
Peuples, toutes les autres forces qui ont 
détruit celle-là foient devenues iniques 
& ufurpâtoires, & qu'il n'y ait plus de 
légitimes Rois que les defcendans de Nem- 
brot ou fes ayans-caufe ? ou bien fi cette 
première force venant à ceffer , la force 
qui lui fuccede oblige à , fon tour , & 
détruit l'obligation de l'autre, en forte 
qu'on ne foit obligé d'obéir qu'autant 
qu'on y eft forcé > ôf qu'on en foit dif- 
peiifé fitat qu'on peut faire réfiftance : 
droit qui , ce femble , n'ajouteroit pas 
grand'chofe à la force , ôc ne feroit gueres 
qu'un jeu de mots ? 

Nous examinerons fi Ton ne peut pas 
dire que toute maladie vient de Pieu , &C 
s'il s'enfuit pour cela que ce foit uji cri- 
me d'appeller le Médecin ? 

Nous examinerons encore fi l*Qn eft 
obligé en confctenct de donner ia bour- 
fe à un bandit qui- nous la demande fur 
le grand chemin , quand même on pourvoit 
la lui cacher ? car enfin , le piftolet qu'il 
Vent eft auffi une puiffance. 
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Si ce mot de puiffance en cette oc* 
cafion veut dire autre chofe qu'une 
puiffance légitime, & par conféquent 
foumife aux loix dont elle tient fon 
être? 

Suppofé qu'on rejette ce droit de for- 
ce, & qu'on admette celui de la nature ou 
l'autorité paternelle comme principe des . 
fociétés, nous rechercherons la mefure 
de cette autorité , comment elle eft fon- 
dée dans la nature, & fi elle a d'autre 
raifon que l'utilité de l'enfant, fa foi- 
bleffe, & l'amour naturel que le père a 
pour lui ? Si donc la foiblefle de l'enfant 
venant à ceffer , & fa raifon à mûrir , il 
ne devient pas feul juge naturel de ce 
qui convient à fa confervation, par con* 
fécjuent fon propre maître, & indépen- 
dant de tout autre homme , même de fon 
père ? car il eft encore plus fïir que le fils 
s'aime lui-même, qu'il n'eft fur que le 
père aime le fils. 

Si, le père mort, les enfkns font tenus 
ë'obéir à leur aîné, ou à quelque autre 
qui n'aura pas pour eux l'attachement na- 
turel d'un père; & fi, de race en race, 
il y aura toujours un chef unique, au* 
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tf fcpiel toute la famille foit tenue d'obéir? 

* Auquel cas on chercherait comment l'au- 

t torité pourroit jamais être partagée, & 

i de quel droit il y auroit fur fa terre en- 

tière , plus cPun chef qui gouvernât le 
genre humain ? 

Suppofé que les peuples fe fuflent 
formés par choix , nous distinguerons alors 
le droit, du fait ; & nous demanderons 
fi s'étant ainfi fournis à leurs frères , oncles 
ou parens , non qu'ils y fiiffent obligés , 
\ mais parce qu'ils l'ont bien voulu , cette 

forte de fociété ne rentré pas toujours dans 
l'affociation libre & volontaire ? 

Paffant enfuite au droit d'efclavage ,* 
nous examinerons fi un homme peut 
légitimement s'aliéner à un autre, fans 
refiriftion, fans réferve, fans aucune 
efpece de condition ? C'eft-à-dire, s'il 
peut renoncer à fa perfonne, à fa vie, 
à fa raifon, à fon moi, à toute morali- 
té dans fes aftions, & ceffer en un mot 
d'exifter avant fa mort , malgré la nature 
qui le charge immédiatement de fa propre 
confervation , & malgré fa confcience & 
fa raifon qui lui prefcrivent ce qu'il doit 
faire & ce dont il doit s'abilenir ? .. , 
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Que s'il y a quelque réferve , quel- 
que reftriûion dans l'aâe 4'efclavage , nous 
difcuterons fi cet a&e ne devient pas 
alors un vrai contrat > dans lequel cha* 
cun des deux contra&ans, n'ayant point 
en cette qualité de Supérieur commun 
(17), reftent leurs propres juges quant 
aux conditions du contrat, par confé* 
quent libres chacun dans cette partie , 
& maîtres de le rompre fitôt .qu'ils s'e£ 
timeftt lézés ? 

Que fi donc un efclave ne peut s'a* 
liéner fans réferve à fon maître , com- 
ment un Peuple peut -il s'aliéner uns 
réferve à fon chef; & fi l'efclave refte 
juge de l'obfervation du contrat par ion 
maître , comment le peuple ne reftera-t- 
il pas juge de l'obfervation du contrat par 
fon chef? 

Forcés de revenir ainfi fur nos pas, 
& confidérant le fepç de ce mot colleôif 
de peuple , nous chercherons fi pour réta- 
blir il ne faut pas un contrat , au moins 



{ 17 ) S'ils en avoient un , ce Supérieur commun ne 
feroit autre que le Souverain , & alors le droit d'efcla- 
vage fondé fur le droit de fouveraineté n'en (eroit pas le. 
principe. 



fâche ; antérieur à celui que nous fop~ 
' pofons ? 

Puifqu'avant de s'élire un Roi % le peu- 
ple eftun peuple , qu'eft-oe qui Ta ùi% 
tel finon le contrat focial ? Le contrat 
ibcial eft donc la bafe de toute fociété 
civile , & c'eft dans la nature de cet aâe 
qu'il faut chercher celle de la fpciété qu'il 
forme. 

Nous rechercherons quelle . eft la te- 
neur de ce contrat , & fi l'on ne peut 
pas à peu près l'énoncer par cette for- 
mule : Chacun de nous met en commun Jt$ 
biens 9 fa perfonne y fa vie & toyte fa puif» 
fonce fous la fuprême direction de la volon* 
tl gênerait 9 & nous recevons en corps cka* 
que membre , comme partie indivifible du 
tout. 

Ceci fuppofé ; pour définir les teflnes 
dont nous avons befoin , nous remarque- 
rons qu'au lieu de la perfbnne particulier 
re de chaque contractant, cet aâe d'af- 
fociation produit un corps moral & col- 
leâif, compofé d'autant de membres que 
l'afiemblée a de voix. Cette perfonne 
publique prend en général le nom de 
corps politique ; lequel eft appelle par fes 



membres * 2fo*/ quand il eft pafïif , jfatf* 
ytrain quand il eft aftif , Puiffance en le 
comparant à fes femblables. A l'égard des 
membres eux - mêmes , ils prennent le 
tiom de peuple colleôivement , & s'ap- 
pellent en particulier , Citoyens , comme 
membres de la Cité , ou participans à 
l'autorité fouveraine, & Sujets comme 
fournis à la même autorité. 

Nous remarquerons que cet aôe d'a£ 
fociation , renferme un engagement ré- 
ciproque du public & des particuliers , 
& que chaque individu , contractant , 
pour ainfi dire, avec lui-même, fe trouve 
engagé fous un double rapport ; favoir . 
comme membre du Souverain , envers 
les particuliers ; & comme membre de 
l'Etat , envers le Souverain. 

Hbus remarquerons encore, que nul 
n'étant tenu aux engagemens qu'on n'a 
pris qu'avec foi , la délibération publique 
qui peut obliger tous les fujets- envers 
le Souverain , à caufe des deux difFérens 
rapports fous lefquels chacun d'eux eft 
envifagé , ne pfeut obliger l'Etat envers 
lui-même. Par où l'on voit qu'il n'y 
a ni nç peut y avoir d'autre .loi fonda- 



1 ï V r e V; *7? 

mentale ; proprement dite que le feul 
pafte focial. Ce qui ne fignifie pas que 
le corps politique ne puiffe , à certains 
égards , s'engager envers autrui ; car par 
rapport à l'Etranger , il devient alors un 
être fimple, un individu. 

Les deux parties contractantes , favoïr 
chaque particulier & le. public , n'ayant 
aucun Supérieur commun qui puiffe ju- 
ger leurs différends , nous examinerons 
fi chacun des deux refte le maître de 
rompre le contrat quand il lui plait ; 
c'eft-à-dire , d'y renoncer pour fa part 
fitôt qu'il fe croit lézé ? 
* Pour éclaircir cette queftion ■; nous ob- 
ferveroas que félon le pafte focial , le 
Souverain ne pouvant agir que par des 
Volontés communes & ^générales , fes ac- 
tes ne doivent de même avoir que des 
objets généraux & communs ; d'où il fuit 
qu'un particulier ne fauroit être lézé di- 
rectement par le Souverain, qu'ils ne le 
foient tous ,. ce qui ne fe peut,, puifque 
ce feroit: vouloir fe faire du mal à foi- 
même* Ainfi le contrat focial n'a jamais 
befoincf autre garant que la force publi- 
que ; parce, que la.lézioa ne.peut jamais 



174 E M f t té 

Venir tpie des particuliers , & alors Us 
ne font pas pour cela libres de leur en- 
gagement, mais punis de ravoir violé* 
Pour bien décider toutes les quefttons 
femWabies > nous aurons foin de nous 
rappeller toujours que le pafte focial eft 
d'une nature particulière , & propre à 
lui feiil y en ce que le peuple ne contrac* 
te qu'avec lui-même, c'eft-à-dire le peu- 
ple en corps comme Souverain , avec 
les particuliers tomme fujets. Condition 
qui Ëtit tout l'artifice & le jeu de la ma* 
chiné politique , & qui feule rend légi- 
times * raifonnabîes & fans danger , des 
eàgagemens qui fans cela feroient abfur- 
des, tyranmques , & fujets aux plus 
énormes abus* 

.Les particuliers ne s'étant fournis qu*ati 
Souverain, & l'autorité foitveraine n'é- 
tant autre chofe que la volonté généra- 
le , nous verrons comment chaque hom* 
ne obéHïant au Souverain , n'obéit qu'à 
lui-même -, & comment on eft plus li- 
bre dans le pa&e focial, que dans l'état 
de Nature. 

- Après avoir ait la comparaifon de la 
liberté naturelle avec la liberté civile 
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quant aux perfonnes .» nous ferons quant 
aux biens , celle du droit de propriété 
«vec le droit de fôuveraiiieté , du donœi- 
0e particulier avec le domaine éminent» 
Si . c'efi fui: le droit de propriété qùVft 
fondée l'autorité fouveraine 5 ce droit eft 
gelui . qu'elle doit le plus refpeâer ; il eft 
inviolable & facné pour elle, tant qu'il 
demeure un droit iparticulier 6c indivi- 
duel : .fitôt qu'il eft confidéré comme 
commun à tous les Citoyens , il eft fou- 
rnis à la volonté générale , & cette vo- 
lonté peut l'anéantir, Ainfi le Souverain 
n'a nul droit de toucher au bien d'un 
particulier , ni de plufieurs ; ihais il peut 
légitimement s'emparer du bien de tom, 
comme cela fe fit à : Sparte au tems de 
JLycurgue ; au Heu que, l'abolition des det- 
tes par Solon ., ftit un aâ& illégitime. 

Puifque rien n'oblige les fujets que la 
volonté générale , nous rechercherons 
comment fe manifefte cette volonté, à 
quels fignes on eft fur de la recônnôî- 
tre , ce que fc'eft qu'une loi , & quels 
font les virais carafîbere? de la loi? Ce 
fujét eft tout neuf : la définition de b 
loi eft encore à feir^ 
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A l'inftarit que le peuple conûâete en 
particulier un ou plufieurs de fes mem>* 
fares % le peuple fe divife. îl fe forme 
.entre le tout &c fa partie , une relation 
qui en fait deux êtres féparés , dont la 
partie eft . l'un , & le tout moins cette 
partie eft l'autre. Mais le tout moins 
une- partie -n'eft pas le tout ; tant que ce 
-rapport fubfifte , il n'y a donc plus de 
tout , mais deux parties inégales. 
.. Ait contraire , quand tout le peuple 
-ftatue fur tout le peuple , il ne confi- 
r dere que lui-même, & s'il fe forme 
un. rapport, c'eft de l'objet entier fous 
-un pbint de vue à l'objet entier, fous un 
r autre point de vue, fefts aucune divifion 
'du tout. Alors l'objet fur lequel on 
-flâtue eft général , & la volonté qui fta- 
tuc eft auffi générale. Nous examinerons 
s'il y a quelque- autre efpéce'd'aâe qui 
i-puiffe porter le nom* dé loi } ; 
/ f Si le Souverain ne peut, parler que par 
-des loix T Sf fi la loi ne peut jamais 
avoir qu!un objet» général & relatif éga- 
lement à . tous les membres de l'Etat^ il 
..s'enfuit . que le Souverain tfe Jamais le 
pouvoir de rien ftatuer fin*, uni objet 

particulier ; 
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particulier ; & comme il importe cepen- 
dant à la xonfeïvation de l'Etat > qu'il 
foit auffi décidé des choies particulières* 
bous rechercherons comment cela fe peut 
fcire ? 

Les aftes du Souverain ne peuvent 
être que des a&es de volonté générale , 
des loix i il faut fcnfuitç des a&es déter- 
ttiinans , des aftes de force ou de gou- 
vernement pour l'exécution de ces me* 
«ie$ loix, & ceux-ci, au contraire ^ ne 
peuvent avoir que des objets particuliers* 
Àinfi l'aôe par lequel le Souverain fta- 
lue qu*on élira un chef eft une loi , Se 
l'aâe par lequel on élit ce chef en exé- 
cution de la loi , n'eft qu'un afte de 
gouvernetfiênt». 

Voici donc un trôifiemè rapport fous 
lequel le peuple affemblé peut être çon- 
fidéré ; favori" , tomme Magiftrc* ou exé* 
cuteur de la loi qu'il a portée comme 
Souverain ( î8)* 



'— Il Tu " wwdw* 



( 18 ) Ces queftïons & propofitions font la plupart ex- 
traites du contfat foetal , extrait toi - même d'un plus grand 
ouvrage entrepris fans confulter mes forces , & abandonné 
depuis long - tems. Le petit traité que j'en ai détaché * 
k dont Veft ici le fomhiaire, fera publié à part. N'£4. 
fûte e* 176 r. 

"\ MmiU. Tome IV» 'M 
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Nous examinerons s'il eft poffible tfaë 
le peuple fe dépouille de fon droit de* 
fouveraineté pour en revêtir un homme 
ou plufieurs ; car l'aÔe d'éleâion n'é- 
tant pas une loi , & dans cet aôe la 
peuple n'étant pas fouverain lui-même , 
on ne voit point comment alors il 
peut transférer un droit qu'il n'a pas. * 
L'eflence de la fouveraineté confiftant 
dans la volonté générale , on ne voit 
point non plus comment on peut s'af- 
forer qu'une volonté particulière fera 
toujours d'accord avec cette volonté gé^. 
nérale. On doit bien plutôt préfumer 
, qu'elle y fera fôuvent contraire ; Car» 
l'intérêt privé tend toujours aux préfé- 
rences & l'intérêt public à l'égalité ; &Ç. 
quand cet accord feroit poffible, il fu& 
fîroit qu'il ne fut pas néceffaire & indet 
tfu&ible pour que le droit fouverain n'en 
pût réfiil'ter. 

Nous rechercherons fi , fans violer le 
pa&e fociat tes chefe du peuple , fou» 
quelque nom qu'ils foient élus * peuvent 
jamais être autre chofe que les officiers» 
du peuple , auxquels il ordonne de faire 
exécuter les loix } fi ces chefs ne lui 
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doivent pas compte de leur adiriiniftra- 
tion, & ne font pas fournis eux-mêmes aux 
loix qu'ils font chargés de faire obferver t 

Si le peuple ne peut aliéner fon droit 
fuprême , peut-il le confier pour un teins? 
s'il ne peut fe donner un maître , peut-il 
fc donner des repréfeiïtans ? Cette queftion 
eft importante &C mérite difcuffion* 

Si te peuple ne peut avoir ni Souve- 
rain ni repréfentans , nous examinerons 
comment il peut porter fes loix lui- 
même ; s'il doit avoir beaucoup de loix, 
s'il doit les changer fouvent } s'il eft 
aifé qu'un grand peuple foh fon propre 
Législateur } 

Si le Peuple Romain n'étoit pas un 
grand Peuple ? 

S'il eft bon qu'il y ait de grands 
Peuples ? 

* Il fuit des considérations précédentes y 
qu'il y â dans l'Ëtat un corps inter- 
médiaire entre les Sujets & le Souve- 
rain ; & ce corps intermédiaire formé 
d'un ou de plufieurs membres eft char- 
gé de l'adminiftration publique , de 
l'exécution des loix, & du maintien à% 
la liberté civile & politique* 

M * 
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Les membres de ce corps s'appellent 
Magifirats ou Rois , c'eft-à-dire , Gou- 
verneurs» Le corps entier confidéré par 
les hommes qui le compofent s'appelle 
Prince , & confidéré par ion a&ion , il 
s'appelle Gouvernement* 

Si nous confidérons l'aâion du corps 
entier agiflant fur lui-même , c'eft*à-dire> 
le rapport du tout au tout > ou du 
Souverain à l'Etat , nous pouvons com- 
parer ce rapport à celui des extrêmes 
.d'une proportion continue , dont le gou- 
vernement donne le moyen terme. Le 
Magiftrat reçoit du Souverain les ordres 
qu'il donne au peuple ; & , tout conb» 
penfé , ion produit ou fa puiflance eft au 
même degré que le produit ou la puiffance 
des Citoyens qui font fujets d'un côté 
& fouverains de l'autre. On ne fauroit 
altérer aucitn des trois termes fans rom- 
pre à finffent la proportion. Si le Sou- 
verain veut gouverner , ou fi le Prince 
veut donner des loix , ou fi le . Sujet 
refufe d'obéir , le défordre fuccede à la 
règle , & l'Etat diflbut , tombe dans le 
defpotifme ou dans l'anarchie. 

Suppofons qued'Etat foit compofé de 
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Six mille Citoyens. Le Souverain ne peut 
être confidéré que coHeôivement & ed 
corps ; mais chaque particulier a , com- 
me Sujet, une exiftence individuelle '& 
indépendante. Ainfi le Souverain eft au 
Sujet comme dix mille à un : c'eft-à- 
dire , que chaque membre de l'Etat n'a 
pour fa part que la dix millième partie 
.de l'autorité fouveraine 9 quoiqu'il lui foi* 
fournis tout entier. Que le peuple fok 
compoïé de cent mille hommes ; l'état 
des Sijjets ne change -pas y & chacun 
porte toujours tout l'empire des loix , 
tandis que fon fuffrage réduit à un cenfe- 
millième a dix fois moins d'influence dans 
leur réda&ion. Ainii le Sujet reftant tou- 
jours un , . le rapport du Souverain aug- 
mente en raifon. du nombre des Citoyens. 
D'où il fuit , que plus l'Etat s'aggrandit* 
plus la liberté diminue. 

Or , moins les volontés particulière^ 
jfe rapportent à la volonté générale , c'efl- 
à-dire les mœurs, aux loix , plus la force 
réprimante doitaugmenteç. D'un autre cô- 
té* la grandeur de l'Etat donnant aux dépo- 
fitaires de l'autorité puhlique plus de ten- 
tations & de moyens d'en abufer ; plus le 
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Gouvernement a de force pour contenir 
le peuple, plus le Souverain doit en avoir 
à fon tour pour contenir le gouver- 
nement* 

II fuit de ce double rapport que la 
proportion continue entre le Souverain , 
Je Prince & le Peuple n'eft point une 
idée arbitraire i mais une conféquence 
Je la nature de l'Etat. Il fuit encore que 
l'un des extrêmes , favoir le peuple , étant 
fixe , toutes les fois que la raifon dou- 
blée augmente ou diminue, la raifon fim- 
ple augmente ou diminue à fon tour ; ce 
'qui nç peut fe faire fans que le moyen 
terme change autant de fois. D'oh nous 
pouvons tirer cette conféquence , qu'il 
n'y a pas une conftitution de gouverne- 
ment unique & abfolue ; mais qu'il doit 
y avoir autant de gouvernemens diffé- 
rens en nature qu'il y a d'Etats différens 
en grandeur. 

Si plus le peuple eft nombreux , moins 
les moeurs fe rapportent aux loix , nous 
examinerons fi par une analogie affez 
évidente* on ne peut pas dire auffi que 
plus les Magîftrats font nombreux ,plus 
le gouvernement 'eft foible? 
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: Pour éclaircir cette maxime , nous dif- 
•tmguerons dans la perfonne de chaque 
Magiûrat trois volontés effentiellement 
différentes. Premièrement , la volonté pro- 
pre de l'individu qui ne tend qu'à fon 
avantage particulier ; feçondement , la vo- 
lonté commune des Magistrats , qui fe 
jrapporte uniquement au profit du Prin- 
xe ; volonté qu'on peut appelier volonté 
de corps , laquelle eft générale par rap- 
port au gouvernement , & particulière 
par rapport à l'Etat dont le gouverne- 
ment feit partie ; en troifieme lieu la vo- 
lonté du peuple ou la volonté fouveraîp 
jie , laquelle eft générale f tant par rap- 
port à l'Etat confidéré comme le tout, 
que par rapport au gouvernement con- 
fidéré comme partie du tout. Dans une 
légiflation parfaite la volonté particulier^ 
Jk individuelle, doit ç tre prefque nulle , 
la volonté de corps propre au gckiverne. 
jnent très ^fubor donnée , &ç par çonfé- 
xjuent la volonté générale & Souveraine 
eft la règle de toxites l^es autres* Au con- 
traire, félon l'ordre - naturel * c$s diffé* 
•rentes • volontés deviennent plus suives 

M4 



Ion té générale eft toujours la plus foiMeJ 
la volonté de corps a le fecond rang y &f 
ia volonté particulière eft préférée à tout* 
En forte que chacun eft premièrement 
foi-même , & puis Magiftrat , & puis Ci- 
toyen, Gradation directement oppofée à 
celle qu'exige Tordre focial. 

Cela pafé * nous fuppoferons le gou* 
vernement entre les mains d'un feul honw 
*ne. Voilà la volonté particulière & la 
volonté de corps parfaitement réunies* 
& par conféquent celle-ci au plus haut 
'degré dfintenfité qu*elle puifTe avoir* Or 
comme c*eft de ce degré que dépend 
Tufàge de la force r & que la force abfo 
lue du gouvernement étant toujours celle 
\Hu peuple ne varie peint > il s*enfuit que 
\ te plus aâif des gouvernemens eft celui 

«Tun feul* 

c Au contraire* unifions le gouverne* 
ment à l'autorité foprême : fàifons lç 
Trince du Souverain , & des Citoyens 
autant de Magiftrats* Alors la volonté de 
corps parfaitement confondue avec ht vo* 
lonté générale 9 n'aura pas plus d'aéfîvité 
.'qu'elle* & laiffera ta volonté particulière 

Ite tQUW & ibr«i Aiaû k g<n*wtM* 
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ment , toujours avec la même force abfo- 
~lue , fera dans fon minimum d'aôivité. 

Ces règles font inconteftables^ôf d'au- 
tres considérations fervent à les confir- 
mer. On voit , par exemple , que les Ma- 
giftrats font plus aâifs dan& leur corps 
que le Citoyen n'eft dans le fien , & 
que par conféquent la Volonté particu- 
lière y a beaucoup plus d'influence* Car 
chaque Magiftrat eft prefque toujours 
chargé de quelque' fonftion particulière 
ée gouvernement ; au lieu que chaque 
Citoyen pris à part n'a aucune* fonâion 
•de la fouver aineté. D'ailleurs plus l'Etat 
-«'étend., plus fa forcfc réelle augmente , 
quoiqu'elle n'augmente pas en raifon, de 
fon étendue : mais l'Etat reftant le même^ 
•les Magiftrats ont beau fe multiplier, 
fc gouvernement n'en acquiert pas une 
plus grande force réelle, parce qu'il eft 
dépofitaire de celle de l'Etat, qufc nous 
•fuppofoiïs toujours' égale. Âinfi par cette 
pluralité l'aâivifë du vgouvefcnement dit 
ttiinue fans que fa force puifle augmenter* 

Après avoir trouvé que le gouver* 
peinent fe relâche à mefure .que les 
Wa^iftrats fe multiplient, & que., plus 
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le peuple eft nombreux, plus la force 
réprimante du gouvernement doit aug- 
menter , nous conclurons que le rapport 
des Magiftrats au gouvernement doit être 
inverfe de celui des Sujets au Souverain : 
<c'eft-à-dire , que plus l'Etat s'aggrandit , 
plus le gouvernement doit fe refferrer, 
tellement que le nombre des chefs di- 
minue en raifon de l'augmentation* du 
peuple. 

Pour fixer enfuite cette diverfité de 
formes fous des dénominations plus 
précifes , nous remarquerons en pre- 
mier lieu que le Souverain peut com- 
mettre le dépôt du gouvernement à tout 
le peuple ou à la plus grande partie du 
peuple , en forte qu'il y ait plus de Ci- 
toyens Magiftrats que de Citoyens iim- 
ples particuliers. On donne le nom de 
Démocratie à cette forme de gouver- 
nement. 

Ou bien il peut refferrer le gouver- 
nement entre les mains d'un moindre 
nombre , en forte qu^l y ait plus de 
fimples Citoyens que de Magiftrats, 
&' cette forme porte le nom d'Ariftdr 
cratiç. 
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* Enfin , il peut concentrer fout le gou- 
vernement entre les mains d'un Magiftrat 
unique. Cette troifieme forme eft la plus 
commune, & s'appelle Monarchie ou 
gouvernement royal. 

Nous remarquerons que toutes ces 
formes , ou du moins les deux pre* 
mieres , font fufceptibles de plus & de 
moins, & ont même une affez grande 
latitude. Car la Démocratie peut em- 
braffer tout le peuple ou fe refferrer 
jufqu'à la moitié. L'Ariftocratie à fon 
tour peut de la moitié du peuple fe 
refferrer indéterminément jufqu'aux plus 
petits nombres : là Royauté même ad- 
met quelquefois un partage, foit entre 
le père & le fils, foit entre deux frères, 
foit autrement. Il y avoit toujours deux 
Rois à Sparte , & Ton a vu dans FEm- 
pire Romain jufqu'à huit Empereurs à 
la fois , fans qu'on pût dire que l'Empire 
fut divifé. Il y a un point où chaque 
forme de gouvernement fe confond avec 
la fuivante ; & fous trois dénominations 
fpécifiques le gouve rnem e nt eft réelle- 
ment capable, d'autant de formes que 
l'Etat a de Citoyens. 
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- Il y a plus; chacun de ces gôuVfcf 8 * 
nemens pouvant à certains égards fe fub- 
divifer en diverfes parties , Tune adminis- 
trée d'une manière & l'autre d'une autre * 
il peut réfulter de ces trois formes com- 
binées une multitude de formes mixtes 
dont chacune efl multipliable par toutes 
les formes fimples. 

' On a de tout tems beaucoup difputé 
•fur la meilleure forme de Gouvernement » 
•fans confidérer que chacune eft la meil- 
leure en certains cas,. & la pire en d'au- 
treSi Pour nous* fi. dans les différens 
Etats le nombre des Magifirats (19) doit 
être inverfe de celui. des Citoyens, nous 
conclurons, qu'en général le gouverne- 
( ment démocratique convient aux petits 
Etats, l'ariftoçratique aux médiocres, & 
le monarchique aux grands. 
., C'eâ par le fil de ces recherches, 
«que noi&s parviendrons à favoir quels font 
les devoirs & les droits des Citoyens; 
& fi l'on peut féparer les uns des autres ? 

Ce que c'eft que la ^patrie , en quoi pré- 

1 

( 1$ ) On fe fou viendra que je n'entends parler ici qu* 
4e Magiftrats fuprêmes ou Chefs de" la Nation ; les au» 
1res u'éunt ^uç leurs Subftitius en telle, eu ttfle parti*» 
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cifément elle confifte , & à quoi chacun 
peut connaître s'il a une patrie ou s'il n'en 
a point* 

Après avoir ainfi confidéré chaque es- 
pèce de fociété civile en elle-même, nous 
les comparerons pour en obferver les di- 
yers rapports. Les unes grandes ; les au- 
tres petites; les unes fortes, les autre* 
foibles ; s'attaquant , s'offenfant , s'erttre* 
détruisant, & dans cette- au ion & réac- 
tion continuelle, faifant plus de miféra- 
bles, & coûtant la vie à plus d'hommes, 1 
que s'ils avoient tous gardé leur première 
liberté. Nous examinerons fi l'on n'en a 
pas fait trop ou trop peu dans l'iqftitu* 
tion fociale. Si les individus fournis aux 
loix & aux hommes, tandis que les fo~ 
ciétés gardent entre elles l'indépendance 
de la nature, ne reftent pas expofés aux 
maux des deux états , fans en avoir le* 
avantages , & s'il ne vaudrait pas mieux 
qu'il n'y eût point de fociété civile att 
inonde , que d'y en avoir plufieurs ? 
N'eft-cë pas cet état mixte qui participe à 
tojus les deux, & n'affure ni l'un ni l'autre, 
per quem ncutrum licet, nie tancpiam in bdlo 
paratum cjfe > nu tanquam in pact fau» 
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rtrh} N*eft-ce pas cette aflbciation partielle 
& imparfaite, qui produit la tyrannie &c la 
guerre; &la tyrannie & la guerre ne font-el* 
les pas les plus grands fléaux de l'humanité? 

Nous examinerons enfin l'efpece de 
remèdes qu'on a cherchés à ces incon- 
véniens, par les ligues & confédérations, 
cpii, laiflant chaque Etat fon maître au* 
dedans , l'arme au dehors contre tout ag- 
grefleur injufte. Nous rechercherons corn- 
aient on peut établir une bonne aflbcia* 
tion fédéra tive, ce qui peut la rendre du* 
rable, & jufqu'à quel point on peut 
étendre le droit de la confédération, fans 
jiuire à celui de la fouveraineté ? 

L'Abbé de S. Pierre avoit propofé 
une aflbciation de tous les Etats de 1 Eu- 
rope, pour maintenir entre eux une paix 
perpétuelle* Cette aflbciation étoit-elle 
praticable, & fuppofant qu'elle eût été 
établie , étoit-il à préfumer qu'elle eut 
duré ( xo ) ? Ces recherches nous mènent 



C 20 ) Depuis que pécrivois ceci , les raifons pour ont 
été expofées dans l'extrait de ce projet ; les raifons ctn» 
tre , du moins celles qui m'ont paru folides , fe trouve* 
ront dans le Recueil de mes écrits à la fuite de ce mômt 
extrait* 
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^trèÔemént à toutes les quefiions de droit 
public, qui peuvent achever d'édaircir 
celles du droit politique. 

Enfin nous poferons les vrais prin* 
cipes du droit de la guerre , & nous exami- 
nerons pourquoi Grotius & les autres n'en 
pnt donné que de feux. 

Je ne ferois pas étonné qu'au milieu 
de tous nos raifonnemens , mon jeune 
homme , qui a du bon fens , me dît en m 5 in- 
f errompant : on diroit que nous bâtiflbns 
notre édifice avec du bois , & non pas avec 
des hommes , tant nous alignons exaôe* 
ment chaque pièce à la règle ! (1 eft vrai, 
mon ami , mais fongez que le droit ne fe 
plie point aux paflions des hommes , & 
qu'il s'agiffoh entre nous d'établir d'abord 
les vrais principes du droit politique. À 
préfent que nos fondemens font pofés, 
venez examiner ce que les hommes 
ont bâti deffus, & vous verrez de belles 
chpfes ! 

Alors je lui fais lire Téléniaque, & 
pourfuivre fa route î nous cherchons 
Pheureufe Salente, & le bon Icbménée 
rendu fige à force de malheurs* Che* 
min jaifant nous trouvons beaucoup 
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de Protefilas , & point de Philôclèsï 
Àdrafie Roi des Dauniens n'eft pas non 
plus introuvable. Mais laiflbns les Léo 
feurs imaginer nos voyages» ou les faire 
k notre" place un Télémaque à la main , 
& ne leur fuggérons point des applica- 
tions affligeantes , que l'Auteur même 
écarte , ou fait malgré lui. 

Au refte , Emile n'étant pas Roi , ni 
moi Dieu , nous ne nous tourmentons 
point de ne pouvoir imiter ; Télémaque 
& Mentor , dans le bien qu'ils faifoient 
aux hommes : perfonne ne fait mieux que 
nous fe tenir à fa place * & ne defire 
moins d'en fortir. Nous favons que là 
même tâche eft donnée à tous ; que qui- 
conque aime le bien de tout fon cœur > 
& le fait de tout fon pouvoir , Fa rem- 
plie. Nous favons que Télémaque & 
Mentor font des chimères. Emile ne voya- 
ge pas en homme oifif , &: fait plus de 
bien que s'il étoit Prince. Si nous étions 
Rois , nous né ferions, plus' biënfaifans ; 
fi nous étions Rois & bienfeifans , nous 
ferions fahs le fayoir mille maux réels pour 
un bien apparent que nous croirions fai- 
*e. Si nous -étions Rois fichages y le pre- 

sus* 
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liiïër bien que nous voudrions: faire à 
nous-mêmes & aux autres , feroit d'ab- 
diquer la royauté, & de redevenir ce que 
nous fommes. 

J'ai dit ce qui rend les voyages infruc- 
tueux atout le monde. Ce qui les rend 
encore plus infruâueux à la Jeuneffe , 
c'eft la manière dont on les lui fait faire; 
Les Gouverneurs , plus curieux de leur 
amufement que de fon inftruftion , la 
mènent de Ville en Ville , de Palais en 
Palais , de Cercle en Cercle , ou , s'ils 
font Savans & Gens d* Lettres > ils lui 
font . paffer fon tems à courir des Biblio- 
thèques , à vifiter des antiquaires , à 
fouiller de vieux monumens , à tranf- 
"fcrise de vieilles irifcriptioHS. Dans cha- 
que pays ils s'occupent d'un autre fiecle ; 
c'eft comme s'ils s'occupoient d'un autre 
pays ; en forte qu'après aVoir à grands 
frais parcouru l'Europe , livrés aux fri- 
yolités ou à l'ennui , ils reviennent fans 
fivoir rien yu de ce qui peut les intéref- 
fer , ni rien appris de *e qui peut leur 
être utile. 

Toutes les Capitales fé reffemblent ; 
lous les Peuples s'y mêlent , toutes les 
Emile* Tome IV. N 
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mœurs s'y confondent ; ce n'eft pas là 
qu'il faut aller étudier les Nations. Paris 
& Londres ne font à mes yeux que la 
même ville. Leurs habitans ont quelques 
préjugés différçns , mais ils n'en ont pas 
moins lès uns que les autres , & toutes 
leurs maximes pratiques font les mimes. 
On fait quelles efpeces d'hommes doi- 
vent fè raflembler dans les Cours. On 
fait quelles mœurs Pentaffement du peu- 
ple & l'inégalité des fortunes doit par- 
tout produire. Sitôt qu'on me parle d'une 
Ville compofée de deux cent mille âmes, 
je fais d'avance comment on y vit. Ce 
que je faurois de plus fur les lieux , ne 
vaut pas la peine d'aller l'apprendre. 

C'eft dans les Provinces reculées , (A 
il y a moins de mouveméns , de com-> 
merce , où les Etrangers voyagent moins, 
dont les habitans fe. déplacent moins , 
changent moins de fortuné & d'état, qu'il 
&ut aller étudier 1$ génie & les moeurs 
d'une Nation. Voyez en paflant la Capi- 
tale , maïs allez obferver ait tout le pays. 
Les François ne font pas à Paris , ils font 
en Touraine ; les Anglois font plus An- 
glois en Mercie , qu'à Londres, & lesEf- 
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pagnols plus Efpagnols en Galice , qu'à 
Madrid- C'eft à ces grandes diftances qu'un 
peuple fe caraâérife , & fe montre tel 
qu'il eft fans mélange : c'eft là que les 
bons & les mauvais effets du gouverne- 
ment fe font mieux fentir ; comme au 
bout d'un plus grand rayon la mefure 
des arcs eft plus exafte. 

Les rapports néceffaires des mœurs au 
gouvernement ont été fi bien expofés 
dans le livre de l'Efprit des Loix , qu'on 
ne peut mieux faire que de recourir à 
cet ouvrage pour étudier ces rapports* 
Mais en général , il y a deux règles faci- 
les & fimples , pour juger de la bonté 
relative des gouvernemens. L'une eft la 
population. Dans tout pays qui fe dé- 
peuple , l'Etat tend à fa ruine , & le 
pays qui peuple le plus , fut-il le plus 
pauvre , eft infailliblement le mieux gou- 
verné. 

Mais il faut pour cela , que cette po- 
pulation foit un effet naturel du gouver- 
nement & des mœurs : car fi elle fe fài- 
foit par des colonies , pu par d'autres 
voies accidentelles & paffageres , alors 
elles prouveraient le mal par le remède* 

N 2 
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Quand Augufte porta des lôix côntte fe 
célibat , ces loix montraient déjà le dé- 
clin de l'Empire Romain. Il faut que la 
bonté du gouvernement porte les Citoyens 
à fe marier , & non pas que la loi les y 
contraigne ; il ne faut pas examiner ce 
qui fe fait par force , car la loi qui com- 
bat la conftitution , s'élude & devient vai- 
ne , mais ce qui fe feit par l'influence des 
mœurs & par la pente naturelle du gou- 
vernement ; car ces moyens Ont feuls un 
effet confiant. Cétoh la politique du bon 
Abbé de S. Pierre , de chercher toujours 
un petit remède à chaque mal particu- 
lier j au lieu de remonter à leur fource 
commune , & de voir qu'on ne les pour 
voit guérit que tous à la fois. II ne s'agit 
pas de traiter féparément chaque ulcère 
qui vient fin? le corps d'un malade , mais 
d'épurer la maffe du fang qui les produit 
tous. On dit qu'il y a des prix en Angle- 
terre pour l'agriculture ; je n'en veux pas 
davantage ; cela feul me prouve qu'elle 
n'y brillera pas long-tems* 

La féconde marque de la bonté relati- 
ve du gouvernement & des loix fe tire 
auffi de la population , mais d une autre 
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manière ; c'eft-à-dire , de fa diftribution , 

& non pas de fa quantité. Deux Etats; 
égaux en grandeur & en nombre d'hom- 
mes peuvent être fort inégaux en force, 
&c le pluspuiffant des deux, eft toujours 
celui dont les habitans font le plus éga- 
lement répandus fur le territoire : celui 
qui n'a.pas de fi grandes Villes & qui par 
conféquent brille le moins , battra tou- 
jours l'autre. Ce font les grandes Villes 
qui épuifent un Etat & font fa foibleffe : 
la richefTe qu'elles produifent , [eft une 
rîchefle apparente & illufoire : c'eft beau- 
coup d'argent & peu d'effet. On dit que 
la Ville de Paris vaut une Province au 
Roi de France ; moi je crois qu'elle lui 
en coûte plufieuçs , que ç'eft à plus d'un 
^gard que Paris eft nourri par les Prq- 
vinçes , & que la plupart de leurs revenus 
fe verfent dans cette Ville & y reftent , 
fans jamais retourner au peuple ni au Roi. 
Il eft inconcevable que dans ce fiecle de 
calculateurs , il n'y en ait pas un qui fâ- 
che voir, que la France feroit beaucoup 
plus puifTante , fi Paris étoit anéanti. Nori- 
feulement le peuple mal diftnbué n'eft 
pas avarçtageux à l'Etat ; mais il eft plus 

N 3 
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ruineux que la dépopulation même , en 
ce que la dépopulation ne donne qu'un 
produit nul , & que la confommation mal 
entendue donne un produit négatif. 'Quand 
j'entends un François & un Anglois , tout 
fiers de la grandeur de leurs Capitales , 
âifputer entre eux , lequel de Paris ou de 
Londres contient le plus d'habitâns , c'eft 
pour moi comme s'ils difputoient enfem- 
ble , lequel des deux peuplés a l'honneur 
d'être le plus mal gouverné. 

Etudiez un Peuple hors de fes Villes, 
ce n'eft qu'ainfi que vous le connoîtrez. 
Ce n'eft rien de voir la forme apparente 
d'un gouvernement, fardée par l'appareil 
de l'adminiftration & par le jargon des 
Adminiftrateurs , fi l'on n'en étudie aufli 
la nature par les effets qu'il produit fur 
le Peuple , & dans tous les degrés de 
l'adminiftration. La différence de la for- 
me au fond , fe trouvant partagée entre 
tous ces degrés , ce n'eft qu'en les em- 
braflant tous , qu'on connoit cette diffé- 
rence. Dans tel pays , c'eft par les ma- 
nœuvres des Subdélégués qu'on commen- 
ce à fentir l'efprit du Miniftere ; dans 
tel autre , il faut voir élire les membres 
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du Parlement , pour juger s'il eft vrai 
que la Nation foit libre ; dans quelque 
pays que ce foit > il eft impoffible que 
qui n*a vu que les Villes connoifle Iç 
gouvernement , attendu que l'efprit n'en 
eft jamais le même, pour la Ville & 
pour la campagne. Or , c'eft la campagne 
qui fait le pays , & c'eft le Peuple de là 
campagne qui fait la Nation: 

Cette étude des divers Peuples dans 
leirs Provinces reculées , & dans la {im- 
plicite de leur génie originel , donne une 
©bfervation générale bien favorable à 
mon épigraphe, & bien confolante pour 
le coeur humain. Ceft que toutes les 
Nations ainfi obfervées , parpiffent ea 
valoir beaucoup mieux ; plus elles fe rap- 
prochent de la Nature , plus la bonté 
domine dans leur caraôere ; cen'eft qu'en 
fe renfermant dans les Villes, ce n'efjt 
qu'en s'altérant à force de culture qu'elles 
fe dépravent , & qu'elles changent en vi- v 
ces agréables & pernicieux , quelques dé- 
fauts plus greffiers que malfaifans. 

De cette obfervation , réfulte un nou- 
vel avantage dans la manière de voyager 
que je propofe , en ce que les jeunes 

N 4 
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gens , féjournant peu dans les grandes 
Villes où règne une horrible corruption r 
font moins expofés à la contra&er , 
& confervent parmi des hommes plus 
{impies , & dans des fociétés moins nom- 
breufes,, un jugement plus fur, un goût 
p'us faln , des mœurs plus honnêtes; 
Maïs au refte , cette contagion n'eft gue- 
res à craindre pour mon Emile ; il a tout 
ce qu'il faut pour s'en garantir* Parmi 
toutes les précautions que j'ai prifes pour 
cela , je compte pour beaucoup rattache- 
ment qu'il a dans le cœur. 

On ne fait plus ce que peut le véri- 
table amour fur les inclinations des jeu- 
nes gens j parce que ne le connoiffant 
pas mieux qu'eux, ceux qui les gouver- 
nent les en détournent. Il faut pourtant 
qu'un jeune homme aime ou qu'il foit 
débauché. Il eft aifé dVn impofer par les 
apparences. On me citera mille jeunes 
gens qui, dit-on, vivent fort chaftement 
fans amour ; mais qu'on me cite un hom- 
me fait, un véritablç homme qui dife avoir 
ainfi paffé fa jeuneffe , & qui foit de bon- 
ne foi. Dans toutes les vertus, dans tous 
les 4evoirs oix >ne cherche que l'apparent 
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ce ; moi je cherche la réalité ; & je fuis 
trompé , s'il y a , pour y parvenir , d'au- 
tres moyens que ceux que je donne. 

L'idée dé rendre Emile amoureux avant 
de le faire voyager, n'eft pas de mon 
invention. Voici le trait qui me l'a fug- 
gérée. 

J'étois à Venife , en vifite chez le Gou- 
verneur d'un jeune Anglois. Cétoit en 
hiver, nous étions autour du feu. Le 
Gouverneur reçoit fes lettres de la porte. 
Il les lit , & puis en relit une tout haut 
à fon Elevé. Elle étoit en Anglois : je n'y 
compris rien ; mais durant la le&ure , 
je vis le jeune homme déchirer de très- 
belles manchettes de point qu'il portoit , 
& les jetter au feu l'une après l'autre % 
le plus doucement qu'il put , afin qu'on 
ne s'en apperçût pas : furpris de ce ca? 
price , je le regarde au vifage & crois 
y voir de l'émotion ; mais les fignes ex* 
teneurs des pallions , quoiqu'affez fem- 
blables chez tous les hommes , ont des 
différences nationales , fur lefquelles il 
eft facile de fe tromper. Les Peuples ont 
divers langages fur le vifage , aufli bien 
que dans la Couche. J'attends la fin de 
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la leâure , & puis montrant au Gouver- 
neur les poignets nuds de fon Elevé , 
qu'il cachoit pourtant de fon mieux , je 
lui dis ; peut - on {avoir ce que cela fi- 
gnifie } 

Le Gouverneur voyant ce qui s'étoit 
paffé , fe mit à rire 9 embrafia fon Elevé 
d'un air de iatisfaôion , & après avoir 
obtenu fon confentement , il me donna 
l'explication que je fouhaitois. 

Les manchettes , me dit-il , que M. 
John vient de déchirer , font un préfent 
qu'une Dame de cette Ville lui a fait il 
n'y a pas long- te ms. Or, vous faurez 
que M. John eft promis dans fon pays 
à une jeune Demoifelle pour laquelle il 
a beaucoup d'amour , & qui en mérite 
encore davantage. Cette Lettre eft de la 
mère de fa maîtreffe , & je vais vous 
en traduire l'endroit qui a caufé le dégât 
dont vous avez été le témoin. 

« Luci ne quitte point les manchettes 
» de Lord John. Miff Betti Roldham 
» vint hier paffer l'après-midi avec elle 
» & voulut à toute force travailler à 
» fon ouvrage. Sachant que Luci s'étoit 
h levée aujourd'hui plutôt qu'à l'ordi- 
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* naire, j'ai voulu voir ce qu'elle faifoit, 
» & je l'ai trouvée occupée à défaire 
» tout ce qu'avoit fait hier Miff Betti. Elle 
(# ne veut pas qu'il y ait dans fon pré- 
» fent , un feul point d'une autre main 
» que la fienne ». 

M; John fortit un moment après pour 
prendre d'autres manchettes, &je dis à 
fon Gouverneur; vous avez un Elevé 
d'un excellent naturel , mais parlez-moi 
vrai. 'La lettre de la mère de MiffLuci', 
n'eft-elle point arrangée ? N'eft-ce point 
un expédient de votre façon contre la 
Dame aux manchettes ? Non, me dit-il, 
la chofe eft réelle; je n'ai pas mis tant 
d'art à mes foins ; j'y ai mis de la (im- 
plicite , du zèle, & Dieu a béni mon 
travail. * 

Le trait de ce jeune homme n'eft point 
forti de ma mémoire ; il n'étoit pas pro- 
pre à ne rien produire dans là tête d'un 
rêveur comme moi. 

Il eft tenis de finir. Ramenons Lord 
John à Miff Luci , c*eft-à-dire , Emile à 
Sophie. Il lui rapporte avec un cœur 
non moins tendre qu'avant fon départ 
un efprit plus éclairé, & il rapport* 
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dans fon pays l'avantage d'avoir connu 
les gouvernemens par tous leurs vices , 
& les peuples par toutes leurs vertus* 
J'ai même pris foin qu'il fe liât dans 
chaque Nation avec quelque homme dç 
mérite par un traité d'hofpitalité à la ma* 
niere des Anciens , & je ne ferai pas fau- 
ché qu'il cultive ces connoiffances par 
Un commerce de lettres. Outre qu'il peut 
être utile & qu'il eft toujours agréable 
d'avoir des correfpondances dans les pays 
éloignés , c'eft une excellente précaution 
contre l'empire des préjugés nationaux, 
qui , nous attaquant toute la vie , ont 
tôt ou tard quelque prife fur nous. Rien 
n'eft plus propre à leur ôter cette prife 
que le commerce défintéreffé de gens 
fenfés qu'on eftime , lefquels n'ayant 
point ces préjugés & les combattant par 
les leurs , nous donnent les moyens d'op- 
pofer fans ceffe les uns aux autres , & 
de nous garantir ainfi de tous. Ce n'eft 
point la même chofe de commercer avec 
les Etrangers chez nous ou chez eux. 
Dans le premier cas , ils ont toujours 
pour le pays où ils vivent un ménage- 
ment qui leur fait 4éguifer ce qu'ils en 
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penfent ou qui leur en fait penfer favo- 
rablement , tandis qu'ils y font : de re- 
tour chez eux ils en rabattent & ne font 
que juftes. Je ferois bien aife que lTLtran- 
geï que je confulte eût vu mon pays , 
mais je ne lui en demanderai fon avis 
que dans le fien. 
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Prés avoir prefque employé deux: 
9ns à parcourir quelques-uns des grands 
Etats de l'Europe & beaucoup plus des 
petits ; après en avoir appris les deux ou 
trois principales langues, après y avoir 
vu ce qu'il y à de vraiment curieux , 
(bit en Hiftoire naturelle , fok en Gou- 
vernement , foit en Arts , foit en Hom- 
mes , Emile dévoré d'impatience m'aver-; 
tit que notre terme approche. Alors je 
lui dis : Hé bien , mon ami , vous vous 
fouvenez du principal objet de nos voya- 
ges ; vous avez vu , vous avez obfervé; 
Quel eft enfin le réfultat de vos obfer- 
vations ? A quoi vous fixez -vous? Ou 
je me fuis trompé dans ma méthode , ou 
il doit me répondre à peu près ainfi; 
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« A quoi je me fixe ! À relier tel 
» que vous m'avez fait être , & à n'ajou- 
» ter volontairement aucune autre chaîne 
» à celle dont me chargent la nature & 
» les loix. Plus j'examine l'ouvrage . des 
» hommes dans leurs institutions , plus 
» je vois qu'à force de vouloir être in- 
» dépendans ils fe font efclaves , . & qu'ils 
» ufent leur liberté même en vains efforts 
» pour Faffurer. Pour ne pas céder au 
» torrent des chofes , ils fe font mille at- 
» tachemens ; puis fitôt qu'ils veulent 
» faire uji pas ils ne peuvent , & font 
» étonnés de tenir à tout II me femble 
» que pour fe rendre libre on n'a rien à 
» faire ; il ftiffit de «e pas vouloir ceffer 
» de l'être. Ç'eft vous , ô mon maître, 
» qui m'avez fait libre en jn apprenant 
» à céder à la néceffité. Qu'elle vienne 
» quand il lui plaît , je m'y laiffe en- 
» traîner {ans contrainte , & comme je 
» ne veux pas la combattre , je -ne m'at- 
» tache à rien pour me retenir. J'ai cher*- 
» ché dans nos voyages- fi je trouverons 
» quelque coin de terre où je puffe être 
» abfohiment mien ; mais en quel lieu 
» parmi les hommes ne dépend-on plus 
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» de leurs paffions ? Tout bien examiné , 
» j'ai trouvé que mon fouhait même 
h étoit contradiôoire ; car duflé-je ne 
» tenir à autre chofe , je tiendrais au 
» moins à la terre où je me ferois fixé: 
» ma vie ferôit attachée à cette terre 
» comme celle des Dryades l'étoit à leur$ 
» arbres ; j'ai trouvé qu'empire & liber* 
» té étant deux mots incompatibles , je ne 
» pouvois être maître d'une chaumière 
» qu'en ceflant dé l'être de moi. 

Hoc erat in votis modus agri non ita magnns. 

» Je me fouviens que mes biens fu- 
» rent la caufe de nos recherches. Vous 
» prouviez très-folidement que je ne pou- 
» vois garder à la fois iha richeffe* & 
» ma liberté, mais quand vous vouliez 
» que je fuffe à la fois libre & (ans be- 
» foins , vous vouliez deux chofes in- 
» compatibles , car je ne faurois me tirer 
» de la dépendance des hommes , qu'en 
» rentrant fous celle de la nature. Que 
» ferai-je donc avec la fortune que mes 
» parens m'Ont laiffée ? Je< commencerai 
» par n'en point dépendre ; je relâcherai 
» tous les liens qui m'y attachent: fi on 
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» me lalaifle, elle me rfcftera ; fi on me 
» Pote , on, ne m'entraînera point avec 
» elle* Je ne me tourmenterai point pour 
» la retenir , mais' je relierai ferme à ma 
»> place» Riche ou pauvre je ferai libre. 
» Je ne k ferai point feulement en tel 
» pays , en telle contrée , je le ferai par 
» toute la terre. Pour mpi^ , toutes les 
» chaînes de l'opinion font brifées, je 
» ne connois que celles de la néceflité. 
» J'appris à les porter dès ma naiffance 
» & je les porterai jufqu'à la mort , car 
» je fuis homme ; & pourquoi ne fau- 
» rois-je pas les porter étant libre , puif- 
» qu'étant efcla've il les fkudroit bien 
» porter encore , & celles de l'efclavage 
» pour furcroît? 

n Que m'importe ma condition fur la 
» ttrre ? que m'importe 011 que je fois? 
» par-tout oh il y a des hommes , je fuis 
» chez mes frères ; par-tout oii il n'y en 
» a pas je fuis chez moi. Tant que je 
» pourrai refter indépendant & riehe , 
» j'ai du bien pour vivre & je vivrai» 
» Quand mon bien m'affujettira, je l'aban- 
» donnerai fans peine ; j'ai dés bras pour 
» travailler, & je vivrai. Quand mes. 

» bras 
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N bras me manqueront , je. vivrai fi Ton, 
9» me nourrit, je mourrai fi Ton m'aban-% 
h donne ; je mourrai bien aufîi quoiqu'on 

* ne m'abandonne pas ; car la mort n'eft pas 
» une peine de la pauvreté, mais une 
» loi de la nature. Dans quelque tems 

* que la mort vienne > je la défie ; elle. 
.* ne me furprendra jamais faifant des 
t> préparatifs pour vivre, elle ne m'em-v 
*t péchera jamais d'avoir vécu. 

„ Voilà , mon père , à quoi je mef 
^ fixe. Si j'étois fans paffiens , je ferok,' 
^ dans mon état d'homme indépendant 
„ comme Dieu même, puifque ne vouy 
„ lant que ce qui eft , je n'aurôis jamais 
jy à lutter contre la deftinée. Au moins , 
li je n*ai qu'une chaîne , c'eft la feule 
^ que je porterai jamais , & je puis m'en 
„ glorifier. Venez donc , donnez - moi 
„ Sophie , & je fuis libre. 

„ Cher Emile , je fuis bien aife d'en-*' 
„ tendre fortir de ta bouche des di£» 
^, cours d'homme , & d'en voir les fen? 
„ timens dans ton cœur. Ce défiittérefle* 
„ ment outré ne me déplait pas à toi* 
,,. âge. Il diminuera quand tu auras de& 
^ enfans, & tu feras alors précifémecf 
Çmile. Tome iy f Q 



5 > ce que doit ètffi un. hp&peïÊ d$ fa-». 
n mille & un hproroe fage> Avant te* 
» voyages > je fcvois qviel en ferpi^ 
„ fldfet ; je. tèvois qu^fi; rçgar4a«t, de, 
rt près nos. inftitutipna tu içrois bien. 
„ étoigné d'y prendre U confiance qu'eUes. 
,/ne méritent p?^ Ceft en .vain qu'on* 
à afpire. à. la liberté fou> la fauv/çgaxd^ 
, r des 1q«. Dec toix ! oii eflhçç qu'il y <; 
„ en a, &_oii eftrcç _ qi&Uef fçjit ref,.. 
,i peâée^? Pa^tçut. tùin'w Yu régner 
, f fou* ce nom que l'intérêt particulier 
„ Se lçs p00ipn$ des hpnynçs. M$is les, 
„ loix éternelles, de la nat&rç & dç t 
5 j , Tordre exiflerçt. Elles tiennent Ii§u. de e 

„ loi pofitive au. fage,j elles font écrites. 
„ au. fond de.fon cœUr par la cpnfçieçce^ 
,* & par. la raifon; c'eft-à: celles-là qui| 

„ doit s'afferviç pour être libre» &P il t 

„ n'y a d'efclave que celui qui. fiut njgl ^ 
„ :câr il. le iait toujours .malgré lui* La 
5f liberté n'eft dans aucune forme dè f< 
„ gouvernement , elle .eft. dans le cçgjir^ 
, 5 .de l'homme libre * il la. porte parr.tcyu^ 
„ ayee lui. L^honune vil porte, par- 
„ tout la fervitude- L'un feroit çfclayé^ 
h Genève , U Tartre libre à, Paris. 
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i» Si je. te parlois des dêVoif J du Ck 
H toyen , tu me, dçttianderois peut-être 
*,. où eÛ la patrie , & tu croitfois m'a*. 
^ voir confondu* Tu» te tromperais * 
>, pourtant» chef Emile , c&r qui n'a. 
5 , pas une patrie a div moins u» pays*. 
M II y a toujours un gouvernement £ç* 
>, des fu&ulafcres dfc loiic fous léfrpœls 
>f il a vécu tranquille» Que le? contrat : 
M foeial n'ait point été obfefvé r qa'im* 
^ porte , fi riAtérêt particulier l'a pjro-* 
w; tégé coronte attfoit fait la volonté gé* 
*t néraW* fi la violence publique Ta ga-> 
>r rantl des violences particulières , fi lf . 
„ mal qu'il a vu faire lui a fait amet 
>f ce q^i étok bien -, & fin nos iitoftitutkxns 
, f mentes lui oat fait eoBoûkre- âc haït. 
M v leurs peOpres iniquités? O Emile t 
n oà eft l'homme dfr bien; cjttr ne? déi{ 
^ rien à fon pays;? Quel qu'il foit v il 
» lui doit : ce^ qit'il y* a • de ; plus précieux 
»*;px>\tf l'homme v h> moralité de fe$, 
,4,aâfônsL &> l'amour de: la- vertu* Né : 
,a dans le fond d'un bois , il • eût ï vécu . 
1% plw» heuraw ôc plue » libre ; mais, 
, r n'ayant rien à combattre pour» fuiv.re. 
^l fo pen&aos il< eût été' hem fans mé^ 

O x 
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f9 rite 9 il n'eût point été vêrtueu* , SI 
„ maintenant il fait l'être malgré fes 
,» paffions. La feule -apparence de l'or- 
„ dre le porte à le connoître , à l'ai* 
^ mer. Le bien public , qui ne fert que 
„ de prétexte aux autres 9 eft pour lui 
„ feul un motif réel. Il apprend à fe 
f9 combattre , à fe vaincre , à facrifier fon 
„ intérêt à l'intérêt commun. Il n*eft 

, ,, pas vrai qu'il ne tire aucun profit de» 
99 loix ; elles lui donnent le courage d'ê~ 
,, tre jufte , même parmi les médians* 
9i II h'eft pas vrai quelles ne l'ont pas 
,; rendu libre , elles lui ont appris à ré» 
„ gnér fur lui. 

„ Ne- dis donc pas * que m'importe 
99 où que je fois l II t'importe d'être où 
„ tu peux remplir tous tes devoirs , & 
„ l'un de ces devoirs eft l'attachement 
99 pour le lieu de ta naiflance. Tes 
99 compatriotes te protégèrent enfant , • 
99 tu dois les aimer étant homme. Tu 
„ dois vivre au milieu d'eux , ou du 

99 moins en lieu d'où tu puiflês leur 
être utile autant que tu peux l'être f 
& où ils fâchent où te prendre fi ja-. 

30 mais ils ont befoin de toi. Uja tell^ 
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£ cîtconïlance oîi_un homme peut êtrt 
99 plus utile . à fes concitoyens hors de 
9J fa patrie , que s'il vivoit dans fort 
-9, fein. Alors il doit n'écouter que foi* 
pj zèle & fupporter fon exil fans mur-, 
99 mure ; cet exil même eft un de fes 
„ devoirs. Mais toi, bon Emile, k qui 
p9 rien n'impofe ces douloureux fadrifi- 
v ces , toi qui n'as pas pris le trifte 
p , emploi de dire la vérité aux hommes , ' 
p va vivre au milieu d'eux , cultive 
„ leur amitié dans un doux commerce, 
3, fois leur bienfài&eur , leur 'modèle : 
3, ton exemple leur fervira plus que 
w tous nos livres > & le bien qu'ils te 
„ verront faire les touchera plus que 
a, tous nos vains difcours. 

„ Je ne t'exhorte pas pour cela d'aï- 
p 1er vivre dans les grandes Villes ; au 
» contraire un des exemples que les 
» bons doivent donner aux autres eft 

# celui de la vie patriarchale & chamr 
♦> pêtre, la première vie de l'homme, 
#> la plus paifible , la plus naturelle , & 
*> la plus douce à qui n'a pas le cœur 

# corrompu. Heureux , mon jeune amr, 

# te pays où l'on n'a pas befoin d'aile» 



*» chercher la paix dans un défert ! "Ma* 
9f où eft ce pays ? Un homme hieofai- 
a» fant fctisfeit mal fon penchant au xmi- 
<» lieu des villes., où il ne trouve pre£ 
•# que à exercer fon zèle que pour dos 
» intrigans eu pour ides fripons. L'ac- 

» cueil qu'an y feit aux iàinéans -qui 
-*> viennent y chercher fortune , aie fait 
» qu'achever de dévafter ie pays 9 qu'au 

w contraire it &udr ok repeupler aux dé* 

» pens des villes. Tous les hommes qui 
,.» fe retirent de iz grande fociété font 

» utiles précifément parce qu'ils s'en retw 
. js> refît, puàfque tons fés vices lui vien- 

* aient d'êtne trop nornbreuie. Ils font 
m encore utiles lorfqu'ils peuvent ram&* 
y> ner dans les lieux déferts la vie , la 
» culture , & l'amour de leur premier 
» état Je m'attendris en fongeant corn- 

* bien de leur ample retraite Emile & 
» Sophie peuvent répandre de bienfaits 
» autour d'eux ; combien ils peuvent 
» vivifier la campagne & ranimer le 
» zèle éteint de l'infortuné villageois, Je 
» crois voir le peuple fe multiplier , les 

* champs fe fertilifer , la terre prendre 
$f une nouvelle parure , la multitude & 



L ï v r fe V. Vi^ 

%> r*àBohcfànce trarisfbiPmer tes tfëVaux eh 

%► fêtes ; les cris de joie '& lès ftériédic- 

ï> tibris S'élever du milieu dés jeux àu- 

*> tour du coùffle aimable qui lés a râ- 

W Vîmes. On traite l'âge d'or de chime- 

♦> fe, 8c c'en "fera toujours ufte pour 

» quiconque a le cœur & le -goût gâtés. 

>> Il rfeft pas même vrai qu'on le fegret- 

U te , puifque ces regrets font toujours 

* vains. Que feudroit-il donc pour îè 

» faire renaître ? Une feule chofe - y maii 

5> impofïible ; ce feroit de l'aîmér. 

» Il femble déjà renaître autour de 

3» l'habitation de Sophie ; vous riè fereà 

h qu'achever ënfemble ce qite fes dïgnei 

& pàrens ont commencé. Mais > cher 

» Emile', qu'une vie fi douce rie te dé- 

>> goûte pas des devoirs pénibles ', fi ja- 

» mais ils te font impofés : fôuviéns-toi 

*► que lés Romains paflbient de la charrue 

fc au Confiilat. Si le Prince q\x l'Etat 

» t'appelle au fervice de la patrie , quitté 

» tout pour aller remplir , dans le poffé 

v> qu'on t'affigne , l'honorable fbn&iôft 

» de Citojren. Si cette fonftion féft oné- 

» reuiè , il eft un nîoyefi honnête tt 
*v lur de t*eri affranchir ; c'eft de la reni- 

O4 
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fc plir avec aflèz d'intégrité pour qu'elle 
» ne te foit pas long-tems laifiee» Au 
h refte , crains peu l'embarras d'une p* 
» reille charge : tant qu'il y aura des 
» hommes de ce fiecle , ce n'eft pas toi 
» qu'on viendra chercher pour fervir 
p l'Etat ». 

. Que ne m'eft-il permis de peindre le 
retour d'Emile auprès de Sophie & la fin 
de leurs amours* ou plutôt le commen- 
cement de Pamour conjugal qui les unit } 
Amour fondé fur l'eftime qui dure autant 
que la vie , fur les vertus qui ne s'efïa- 
cent point avec la beauté , fur les conve^ 
toances des cara&eres qui rendent le conv 
jnerce aimable & prolongent dans la 
vieillefle le charme de la première unipn. 
Mais tous ces détails pourroient plaire 
làns être utiles, & jufqu'ici je ne*ne fuis 
permis de détails agréables que ceux 
dont j'ai cru voir l'utilité» Quitterois- 
je cette règle à la fin de ma tâche ? Non, 
je fens aufli bien , que ma plume eft la£ 
fée. Trop foible pour des travaux de 
fi longue haleine, j'abandônnerois celui- 
ci s'il étoit itioins avancé : pour ne pas le 
laiffer imparfait y il eft tems que j'achève. 
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. fLnfïn , je vois naître le plus chap- 
itrant des jours d'Emile & le plus heureux 
des miens ; je vois couronner mes foins 
& je commence d'en goûter le fruit. Le 
digne couple s'unit d'une chaîne inçtif- 
foluble, leur bouche prononce & leur, 
cœur confirme des fermens qui ne feront 
point vains : ils font époux. En revenant 
du Temple ils fe laiflent conduire ; ils ne 
lavent oit ils font , où ils ypnt , ce qu'on 
ikit autour d'eu*. Us n'entendent point, ils 
ne répondent que des mots confus , leurs 
yeux troublé* ne voyent plus rien, O dé~ 
lire ! ô foibleffe humaine ! Le fentiment 
du bonheur écrafe l'homme ; il n'eft pas. 
affe* fort pour le fupporter. 

Il y a bien peu.de gens qui fâchent, 
un jour de mariage^ prendre un ton con-. 
yenable avec les nouveaux époux. La. 
morne décence des uns & le propos léger 
des autres me femblent également dépla* 
ces. J'aimerois mieux qu'on . laifïat ces 
jeunes cœurs fe replier fyr eux-mêmes , 
& fe livrer à une agitation qui n'eft pas. 
fans charme, tjue de les en diftraire fi 
cruellement pour les attrifter par une. 
faufle bienféance, ou pour les embarraffer 



-par de mauvaifes plaifanteries qui , bif- 
fent-elles leur plaire en tout autre îéths\ 
font très-fûremerit importunes un pareil 
jour* 

* Je vois mes deux jeunes gens dans liai 
jflouce langueur qui tes trouble n'écou- 
ter aucun des difcours qu'on leur tient : 
moi , qui veux qu'on joùrffe de tous les 
fours de la vie , leur en laiflerafi-je perdre 
^ un fi précieux ? Non, je vfeux qu'ils le 
goûtent , qu'ils le favourent , qu^l ait 
pour eux fes voliïptés. Je les arrache à 
la foule indifcrete qui les accable ; & 
les menant promener à l'écart , je lei rap- 
pelle à eux-mêmes en leur paHaiït d'eux. 
Ce n'eft pas fëulèftient à letfrs Weiîies 
que je veux parler , c'êft à leurs coeurs; 
& je n'ignore pas qifél eft le fujet Um- 
«Jtre dont ils peuvent s'occuper ce jbûr-là. 
Mes enfans, leur dis- je en les prenant; 
tous deux par la main , il y a trois ans 
^ue j'ai vu naître tëtte flamme vïire & 
pure qui fait votre bonheur aujourd'hui. 
JEUe n a fait qu'augmenter fans cette ; je 
Vois dans vos yeux qu'elle eft à Ton der- 
nier degré de véhémence; elle rie peut 
plus que sfarffoiblin Leâeurij ne voyez-* 
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Vous pas les tranfports ,jes emportemens* 
les fèrmens d*Etaîle, Tair dédaigneux 
dont Sophie dégage fe matin de la mienne , 
& les tendres protéftations que leurs yeux 
Ce font mutuellement de s'adorer jufqu'att 
dernier fotipir ? Je 'les laiffe f^ire, & puis 
je reprends. 

J'ai fouvent perifé que fi Von pou- 
voit prolonger le bonheur de l'amou* 
dans le mariage, on auroit le paradis 
ifur la terre. Cela ne s'eft jamais vu 
jufqu'ici. Mais fi la chofe n*eft pas tout- 
à-fkît impoffible, vous êtes bien dignes 
l'un & l'autre de donner tin exemple que 
ivous Saurez reçu de perfonne, & que 
peu d'époux Sauront imiter. Voulez-vous, 
mes enfàns , que je vous dife un moyeu 
«que j'iritagine pour cela, & que je crois 
être le feul poffible ? 

Ils fe regardent , en fouriant & fe 
moquant de ma fimpiicité. Etoile mê 
remercie nettement de ma recette , eu 
diiant qu'il croit que Sophie en a une 
meilleure, &, que, quant à lui, celle- 
là lui fuflît. Sophie approuve, & paroit 
tout aufli confiante. Cependant à travers 
fon air de raillerie je crois démêler un 
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peu de curiofité. rexamine Emile i fefr 
yeux ardens dévorent les charmes de fou 
époufe : c'eft la feule chofe dont il foît 
curieux, & tous mes propos ne l'em.-* 
barraflent guère. Je fouris à mon tour en 
difant en moi-même : je {aurai bientôt te 
rendre attentif. 

La différence prefque imperceptible- 
de ces mouvemens fecrets, en marque 
une bien caraûériftique dans les deux, 
fexes , & bien contraire aux préjugés 
i reçus : c'eft que généralement les hom-* 
mes font moins confions que les fem- 
mes, & fe rebutent plutôt qu'elles de 
l'amour heureux. La femme preffent; 
de loin l'inconftance de l'homme , & s'en 
inquiète ; c'eft ce qui la rend aufli -plus 
jaloufe. Quand il commence à s'attiédir 9 
forcée à lui rendre pour le garder tou£ 
les foins qu'il prit autrefois pour lui 
plaire, elle pleure, elle s'humilie à foi* 
tour, & rarement, avec le même fuccès, 
L'attachement & les foins gagnent les 
-cœurs : mais ils ne les recouvrent, guère. 
Je reviens à ma recette contre le refroi* 
diffement de l'amour dans le mariage. 
Elle eft fimple & facile, rçprends-r 
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fè ; c'eft de continuer d*être amanj 
<juand on eft époux. En effet , dit Emi- 
le en riant du fecret, elle ne nous fera 
pas pénible. ; 

Plus pénible à vous qui parlez qua 
tous ne penfez , peut - être. Laiflez- 
moi, je vous prie, le tems de m'ex- 
pliquer. ; 

Les noeuds qu'on veut trop ferref 
rompent. Voilà ce qui arrive à celui 
du mariage, quand on veut lui donner 
plus de force qu'il n'en doit avoir. La 
fidélité qu'il impofe aux deux époux* 
eft le plus faint de tous les droits, mai$ 
le pouvoir qu'il donne à chacun des 
deux fur l'autre eft de trop. La cbn«^ 
trainte & l'amour vont mal enfemble,^ 
& le plaifir ne fe commande pas. Ne 
xougiffez point , . ô Sophie , & ne fon- 
dez pas à fuir. À Dïeu ne plaife que 
je veuille ofFenfer votre modeftie ; 
mais il s'agit du deftin de vos jours. 
Pour un ïi grand objet fouffrez en- 
tre un époux & un père , des dit* 
cours que vous ne apporteriez pa$ 
pilleurs. / \ ' 

Ç# n'eft pas tant la poffeflîon que i*apj 
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fojetttfTement qui raflafie , & lW. gâfd#- 
pour une fille entretenue un hiçn plus, 
long attachement que pour une femme* 
Gomment a-t-On pu faire un devoir des 
plus tendres; ca relies, &. un. droit de*" 
glu» doux, témoignages de l'amour ? Ceil 
le defir mutuel qui fait. le; droit , la na- 
ture n*en connoit point d'autre. La loi f 
pfut reftreindre ce droit , nais elle ne 
aurait l'éxendre. La. volupté eft fi douce, 
p^r elle-même ! doit-elle recevoir de la 
tjifte gjêne la force quVUk n'aura pu tirer- 
<ie. fes, propres attraits ? Non, mes en- 
fins, dans le. mariage les cœuus font liés , ^ 
mais les corps ne font point aflervis* 
Vous vous devez, la fidélité, no a la corn-* 
plai&nce* Chacun des deux ne petit être , 
qu'à l'autre ; mais nul : des deux ne doit \ 
être: à l'autre qu'autan^ qu'il lui plait- 

S'il eft donc vrai, cher Emile, que. 
vous vouliez être l'amant de votre, fem* 
me, qu'elte ibit toujours votre maîtret 
fç & la Tienne ; fcyez amant heureux*, 
mais refpeftu^ux ; obtenez tout de l'a— 
njour fans rien exiger du devoir , 8fc 
que les moindres faveurs ne foient ja— 
, njgis pour von$ detrdtoiis > mm des gja- 
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Cfs. Je fais que la pudeur fuit les aveux 

formels. & demande, d'être vaincue ; mai$ 

avaç de la déliçateffe & du véritable 

amour , Tagaant fç » trpmpe-t-il fur la vo? 

Ion te fecrete ? Ignore-t-U quand Je cœ;ui? 

& les yeux accordent, ce que U bouche 

ièjpt de.refiifcr ? Que chacun des . dieux $ 

toujours maître de fa perfonne & de fes 

careffes > ait drpit de ne les difpçnfçr à 

l'autre qu'à £} propre volonté Souvenez? 

vous . tojijpjujrs ., qjje m^me daps le ma^ 

çiage le pj^ifirjn'eft légitime que qipnd 

J$ defir eft p?u$agé. Ne craignez pa$„ me# 

{n&nf ., que cette loi vous tienne, éloi» 

grj^f; a% contraire, elle vqu? rendra tous 

4$H* plus a$^i)l^& A iV<vsplaire , &; pré* 

viendra la fatiété. Bornçs,uniqpen>eiït l'urç 

k) l'autre :p la Natnre 6ç l'amotfr f vous 

TO£?cl*erant affpw 

A ces propos 6ç . d'ay tref fynl?lable* 
1^e,fe$<^, fç réçriejî Soghiç hqn- 
t^fe, ti^t Joi^ éventail, fur (es yeux ÔC> 
W dit ; ri^n> Lç pl\|$ irçf^tpnfcdea deu* * 
yfi#t-êi»e,, n'ç# pas çeky qui >fç plaint, 
fepltjs*, J'iafxfte irnpitpyabiepwt : je feis> 
rougi* Emile dp fou pe\i de déliçateffe ;, 
jf.»jnfc iMfcitetàQK&m Sophie qu^U% 
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accepte pour fa part le traité* Je la proS 
vaqué à parler , on fe doute bien qu'elle 
n'ofe me démentit. Emile inquiet côn- 
fiilte les yeux de fa jeune époufe : il les 
voit, à travers leur embarras, pleins d'un 
trouble voluptueux qui le raffure contre 
le rift[ue de la confiance. Il fe jette à fes 
pieds v baife avec trârifport la main qu'elle' 
lui tend , & jure qu'hors la fidélité pro* 
Inife , il renonce à tout autre droit fujt 
elle; Sois, lui dit -il, chère époufe ^ 
arbitré de mes plàifirs comme tu Tes 
de mes jours , & de ma deftinée. Dûtf 
ta cruauté me coûter là vie , je te rençto 
mes droits les plus chers. Je ne vëu£ 
fien devoir à ta complaifence ; je veutf 
tout tenir 3fe ton cœur. 

Bon Emile , raïïurë- toi : Sophie eft 
trop généreufe elle-même pour te laiffe* 
tnourir viâime de ta générofité. 
" Le foir, prêt à les quitter , je leuj* 
dis,* du ton le plus grave qu'il m'eft po£ 
fible : fouvenezrvous tous deux que vous* 
êtes libres & qu'il n'èft pas ici queflioa 
des devoirs d'époux; croyez-moi, point 
de faufle déférence. Emile, veux-tu ve- 
nir? Sophie le permet* Emile en fureur, 

youdrç 
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voudra ,me battre. Et vous , Sophie , " % 
qu'en dites -vous ? Faut-il que je l'em- > 
mené î La menteufe en rougiffant dira 
qu'oui. Charmant & doux menfonge, 
qui vaut mieux que la vérité ! 

Le lendemain.... L'image de la féli- 
cité ne flatte plus les hommes ; la cor- 
ruption du vice n'a pas moins dépravé 
leur goût que leurs cœurs. Ils ne favent 
plus fentir ce qui efr touchant , ni voir 
ce qui eft aimable. Vous qui pour pein- 
dre la volupté flfimaginez jamais que 
d'heureux amans nageant dans le fein des 
délices , que vos tableaux font encore 
imparfaits ! Vous n'en avez que la moi- 
tié la plus groffiere ; les plus doux at- 
traits de la volupté n'y font point, O, 
qui de vous n'a jamais vu deux jeunes 
époux unis fous d'heureux aufpices for-- 
tant du Ut nuptial, & portant à la fois 
dans leurs regajrds knguiffans & chaftes 
Pivreffe des doux plaifirs qu'ils viennent 
de goûter , l'aimable fécurité de l'inno- 
cence , & la certitude alors fi chômante 
de couler enfembkt le refte de leurs jours ? 
Voilà l'objet le plus raviffant qui puifle 
être offert au cœur de l'homme ;. voilà 
le vm tableau de la volupté î vous l'a- 

EmiU* Tome IV» P 
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vez vu cent fois fans le reconnoître $ 
*vos cœurs endurcis ne font plus faits pour 
l'aimer. Sophie heureufe & paifible pafie 
le jour dans les bras de fa tendre jnere ; 
c'eft un repos bien doux à prendre , après 
avoir paffé la mtit dans ceux d'un époux. 

Le fur - lendemain , j'apperçois déjà 
quelque changement de fcene. Emile veut 
paroi tre un peu mécontent : mais à • tra- 
vers cette affe&atiori je remarque un eiru 
preffement fi tendre & même tant de fou* 
miffion , que je n'en augure rien de bien 
fâcheux. Pour Sophie , elle eft plus gaie 
que la veille >; je vois briller dans fe* 
yeux un air fatisfait. Elle eft charmante 
avec Emile ; elle lui fait prefque des aga- 
ceries dont il n'eft que plus dépité. 

Ces changemens font peu fenfibles, 
mais ils ne m'échappent pas ; je m'en in- 
quiète , j'interroge Emile en particulier ^ 
j!apprends qu'à fon grand regret & mal- 
gré toutes fes infiances 9 il a falu faire 
lit -à -part la nuit précédente. L'impé* 
rieufe s'eft hâtée d'ufer de fon droit. On 
3 un éclaircifTement :• Emile fe plaint 
amèrement , Sophie plaifante ; mais enfin 
le voyant prêt à fe fâdier tout de bon* 
elle lui jette un regard plein de douceut 
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& Rameur , & me ferrant la main ne 
prononce que ce feul mot, mais d\m 
ton qui va chercher l'ame ; l'ingrat ! 
Emile eft fi bête qu'il n'entend rien à cela* 
Moi je l'entends; j'écarte Emile, & je 
prends à fon tour Sophie eh particulier. 

Je vois , lui dis- je , la raifon de ce 
caprice. On ne fauroit avoir plus jde dé* 
licateffe ni l'employer plus mal-à-propos. 
Chère Sophie, raffurez-vous; c'eft un 
homme que je vous ai donné, ne Crai- 
gnez pas de le prendre pour tel : vous 
avez eu les prémices de fa jeunette ; il 
me l'a prodiguée à perfonne , il la confer- 
vera long^tems pour vous. 

« Il fout , ma chère enfant,, que je voua 
» explique mes vues dans la convention 
» que nous eûmes tous trois avant- hier» 
» Vous n'y avefc peut-être àpperçu qu'un 
» art de ménager vos plaifirs pour les 
» rendre durables. . O Sophie ! elle eut 
h un autre objet plus digne de mçs foins. 
» En devenant votre époux , Emile eft 
» devenu votre chef; c'eft à yous d'o- 
» béir , ainfi l'a voulu la Nature* Quand 
» la femme reffemble à Sophie, il eft 
» pourtant bon que l'homme foit conduit 
» par elle i c'eft encore une loi de U 
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» Nature ; & c'eft pour vous rendre au* 
» tant d'autorité fur fon cœur , que fort 
» fexe lui en donne fur votre perfonne , 
» que je vous ai fait l'arbitre de fes plai- 
» firs. Il vous en coûtera des privations 
» pénibles > mais vous régnerez fur lui 9 
» fi vous fàvez régner fur vous ; & ce 
» qui «*eft déjà paffé me montre que cet 
n art difficile n'eft pas au-deflus de votre 
» courage. Vous régnerez long - tems par 
» Pamour , fi vous rendez vos faveurs 
» rares & précieufes , fi Vous favez les 
» faire valoir. Voulez -vous voir vôtre 
» mari continuellement à vos pieds ? te-* 
» nez -le toujours à quelque flifiance de 
» vôtre perfonne. Mais dans votre févé- 
» rite mettez de la modeftie , & non du ca- 
» price j qu'il vous voy e réfervée , & non 
» pas fantafque ; gardez qu'en ménageant 
» fon amour, vous ne le faffiez douter du 
» vôtre. Faites -vous chérir par vos fk* 
» veurs , & rëfpe&er par vos refus ; qu'il 
» honore la chafteté dé fa femàie 9 fans 
» avoir à fe plaindre de fa froideur. 

» Ceft ainfî , mon enfant , qu'il vous 
H donnera h confiance , qu'il écoutera 
» vos avis , qu'il vous confultera dans 
» fes affaires , & ne réfoudra rien ians 
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*> en délibérer avec vous. Ceft ainfi que 
» vous pouvez le rappeller à la fageffe , 
» quand il s* égare , le ramener par une 
» douce pérfuafion , vous rendre aimable 
» pour vous rendre utile ; employer la 
» coquetterie aux intérêts de la .vertu, 
» & l'amour au profit de la raifon. 

» Ne croyez pas avec tout cela , que 
» cet art même puiffe vous fervir tou- 
» jou# Quelque précaution qu'on puiffe 
» prendre , la jouiffance iife les plaiflirs , 
» & ramour%vaht tous les autres. Mais 
* quand l'amour a duré long-tems , une 
» douce habitude en remplit le vuide , & 
*> l'attrait de la confiance fuccede aux 
» tranfports de la paillon. Les enfans for- 
» ment entre ceux qui leur ont donné 
*> l'être , une liaifoi* non moins douce & 
v> fouvent plus forte que PamoUr même. 
» Quand vous cefferez d'être la maîtreffe 
» d'Emile , vous ferez fa femme & fon 
» amie ; vous ferez la mère de fes enfans. 
h Alors , au lieu de votre première réfer- 
» ve , établiffez entre' vous la plus grande 
j> intimité ; plus de lit-à-part , plus de re- 
» fus , plus de caprice., Devenez telle- 
fe ment fa moitié , qu'il ne puiffe plus fe 
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» paffer de vous , & que fitôt qu'il voua 
» quitte , il fe fente loin de luirmêmet 
» Vous qui fîtes fi bien régner les char- 
» mes de la vie domeftique dans la mai- 
» fon paternelle , faites les régner ainfi 
» dans la vôtre. Tout homme qui fe plait 
» dans fa maifon , aime fa femme. Sou- 
» venez-vous que fi votre époux vit 
» heureux chez lui , vous ferez une fem- 
« me heureufe. « ^ 

» Quant à préfent , ne foyez pas fi fé- 
» vere à votre amant : il athérité plus de 
» complaifance ; il s'ofFenféroit de vos 
» alarmes ; ne ménagez plus fi fort & 
» fanté aux dépens de fon bonheur , & 
» jouiffez du vôtre. Il ne faut point atteiv- 
» dre le dégoût , ni rebuter le defir ; il ne 
» faut point refufe;* pour refufer , mais 
» pour faire valoir ce qu'on accorde. 

Enfuite les réunifiant, je dis devant elle 
à fon jeune époux : il faut bien fuppor- 
ter le joug qu'on s'eft impofé. Méritez 
qu'il vous foit rendu léger. Sur-tout , &• 
crifîez aux grâces , & n'imaginez pas vous 
rendre plus aimable en boudant. La paix 
n'eft pas difficile à faire , & chacun fe 
doute aifément des conditions. Le traité 
fe figne par un bailer ; après quoi je dis 
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% mon Elevé : Cher Emile , un homme a 
befoin toute fa vifc de confeil & de gui- 
de. J'ai fait de mon mieux pour remplir 
jufqu'à préfent ce devoir envers vous ; 
ici finit ma longue tâche ,& commence 
celle d'un autre. J'abdique aujourd'hui 
l'autorité que vous m'avez confiée r & 
voici déformais votre Gouverneur. 

Peu-à-peu le premier délire fe calme , 
.& leur laifle .goûter en paix les charmes 
de leur nouvel état. Heureux amans , di- 
gnes époux ! Pour honorer leurs vertus , 
pour peisdre leur félicité , il faudrait 
faire l'hiftoire de leur vie. Combien de 
fois contemplant en eux mon ouvrage 
je me fens faifi d'un raviffement qui fait 
palpiter mon cœur ! Combien de fois je 
joins 4eurs mains dans les miennes en bé- 
niffant la Providence , & pouffant d'ar- 
dens foupirs ! Que de baifers j'applique 
fur ces deux mains qui fe ferrent ! De 
combien de larmes de joie ils me les fen« 
tent arrofer ! Ils s'attendrifTent à leur tour, 
en partageant mes tranfports. Leurs res- 
pectables parens jouiffent encore une fois 
de leur jeunefTe dans celle de leurs enfkns ; 
ils recommencent , pour ainfi dire , de 
vivre en eux , ou plutôt ils conn o fie 
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pour la première fois le prix de la vie ? 
ils maudiffent leurs anciennes richefles , 
qui les empêchèrent , au même âge , de 
goûter un fort fi charmant. S'il y a du 
bonheur fur la terre , c'eft dans l'afyle qù 
nous vivons qu'il faut k chercher. 

Au bout de quelques mois 9 Emile en- 
tre un matin dans ma chambre , & me dit 
en m'embraff^nt : mon maître , félicitez 
votre enfant ; il efpjre avoir bientôt l'hon- 
neur dPêtre père. O quels foins vont être 
impofés à notre zèle , & que nous allons 
avoir befoin de vous ! A Dieu ne plaife 
que je vous laiffe encore élever le fils 9 
après avoir élevé le père. A Dieu ne 
plaife qu'un devoir fi faint & fi doux 
foit jamais rempli par un autre que moi , 
dufle-je auffi bien choifir pour lui ,*qu'on 
a choifi pour moi-même : mais reftez le 
maître des jeunes maîtres. Confeillez- 
toous , gouvernez-nous ; nous ferons do- 
ciles : tant que je Vivrai , j'aurai befoin 
de vous. J'en ai plus befoin que jamais , 
maintenant que mes fondions d'homme 
commencent. Vous avez rempli les vô- 
tres ; guidez-moi pour vous imiter , & 
rëpofez-vôus : il en eft tems* 

FIN. 
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AVIS DES ÉDITEURS 
Sur le Fragment qui fuit. 

JZfaut en convenir , les feuls biens fur tefl 
quels Us hommes puiflent compter , font 
ceux qu'ils ont mis en réferve au fond de leur 
ame ,- aujji le moyen , unique peut - être , de 
pourvoir efficacement à leur bonheur y c?ejt de 
leur donner des reffources sures contre les coups 
du fort if oit pour les réparer à for ce de talents , 
Jbit pour les fupporter à force de tftrtiis. Ce 
fut le grand objet qjie M. Rousse A ufe propqfa 
dans fon Traité de l'Education^ F Ouvrage fui* 
vont étoiX dejliné éprouver qu'il lavoir rempli. 
En mettant Emile aux prifes avec la fortune v 
en le plaçant dans une fuite de fituations 
effrayantes, que le mortel le plus intrépide n'en* 
vifager oit pas fans fr émir , il voulait montrer que 
les principes dont il fut nourri depuis fa naif 
fonce , pouvoient feuls t élever au-dejfus de ces 
fttuatiohs. Ce plan étôitbeau,t exécution en auroit 
été aujji intéreffante qu'utile } c'étoit mettre ea 
aâion la morale cPEmile , lajujiifier & la faire 
aimer : mais la mort ne permit pas à M. 
Rousseau <t élever ce nouveau monument à fa 
' gloire , ê? de reprendre cet Ouvrage , qu'il avoit 
interrompu pour fes Confeffions. 

Nous donnons au Public le feul morceau qu'il 
<n ait écrit , fèf nous le dijfbns fans détour $ 
nous le donnons avec une forte de répugnance. 
Plus le tableau qu'il nous préfente efl empreint 
du génie defonfublime Auteur, £f plus il efl 
révoltant. Emile dcfcfpéré, Sophie avilie ! Qtd 
fourrait fupporter ces odkufes images ! J'ai 
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c&e moins la reffource des larmes , quand je 
vois la vertu malheureufe gémir ,- mais que 
me rejle-t-it quand elle ejt en proie aux remords? 
" Et puis , quelle confiance prendroit - on dans 
des préceptes qui n'ont abouti qu'à faire une 
femme adultère ? SWcft vrai cependant que les 
éducations aujieres ne font que des hypocrites 
de vertu ,. ^éducation feule de Sophie doit faire 
des filles vertueufes ,• mais des filles vertueufes 
deoienncnt-elks des époufes perfides & parjures ? 
Gardons-nous d'imputer à M. Rousseau ces 
contradiSions : Nous, le j avons ,• elles n'exijloient 
x point dans fon* plan. Auroit- il voulu défigurer 
lui-même J on plus bel ouvrage ? Sophie/^ cou* 
pable, elle ne fut point vile, d'imprudentes liai- 
Jbns firent fis fautes &J es malheurs: une femme 
vicieufe $$ jaloufe dejes vertus , fans altérer 
Jbn amepure,furpritfafimplicité : un breuvage 
empoifonnén'égarafesfens qu'en troublant fa 
raifon; F infortunée cédoit à f on époux, er\fe 
livrant auvilféduSeur qui outrageoit fon inno- 
cence s ellefuccomba corrihe Clarifie , &fc releva 
plusfublime quelle. Maisji Emile devoit co/i- 
nottre T excès du malheur , ne faloiuil pas que 
Sephie fût infidèle ? Auprès d'elle pouvoitM 
être malheureux ? Et qui pouvoit ïenféparer ? 
Les hommes. . . . La mort. . . . Non : le crime 
Jeul de Sophie. 

Pourquoi M. Rousseau n'a-t-il pas achevé 
ces trijies récits ? Pourquoi ce long tijju a* objets 
funejies, de traverfes, de calamités , de fautes, 
de remords , de défefpoir & de repentir , ne 
nous a-Uilpas conduits à ces jours de paix & 
de gloire, où, vainqueurs du fort, des hommes 
& d'eux-mêmes , Emile Ëf Sophie , ivres d'a- 
mour & brillants de vertus, aur oient, loin des 
humains & dans le calme de Tinnocenct , re- 
trouvé le bonheur de leurs premiers ans. 
Quel cœur flétri par lefentiment de leurs peines f 
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ne fe fer oit pas ranimé aux doux accents de leur 
félicité ! 

Oui y ma Sophie, retraçons le cours fortune 
de nos beaux jours, n'en laiffons point effacer* 
la mémoire , après les avoir rendus Jî charmants. 
Rappelions leurs transports, leurs délices ,• rap* 
pelions jufqu' à leurs traverfes ,jufqu i à ces tems 
cruels de ta faute fèf de mon dejefpoir. Tems 
de douleurs & de larmes , que P amour , les ver- 
tus, le bonheur ont Ji bien rachetés! Oh ! qui 
voudroit à ce prix rt avoir pas fouffert\ ri! avoir 
pas gémi , n! avoir pas détefté fa vie & n'avoir 
pas vécu ! 

Pleurs de douleur & de rage, qu'êtes -vous 
dans ces torrents de joie & deplaifîrs qui vous 
ont abfôrbés ! 

Souvenirs amers &? délicieux , ne vous déro- 
bez jamais à nos cœurs , dont riçn ne peut plus 
troubler la paix. 

Tenez- nous lieu de tout maintenant que , bor- 
nés à jamais F un à Vautre, nous fommes feuls 
fur la terre , & que le genre humain rieji plut 
rien pour nous. 

Sophie, ma chère Sophie, que ne puis je re- 
vivre* tous les jours de ma vie dans chacun de 
ceux quejepajfe avec toi ,je n'en aurôis jamais 
ajfezpour goûter ma félicité! 
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'E T o i s libre » , j'étols heureux , ô 
mon maître ! Vous m'aviez fait un cœur 
propre à goûter le bonheur , & vous 
m'aviez donné Sophie. Aux délices de 
l'amour , aux épanchemens de l'amitié 
une Emilie naiffante ajoutoit les charmes 
de la tendreffe paternelle : tout m annon- 
cent une vie agréable , tout me promet- 
toit une douce vieilleffe & une mort 
paifible dans les bras de mes enfans. 
Hélas ! qu'eft devenu ce tèms heureux 
de jouiffance & d'efpérance , où l'avenir 
embelliflbit le préfent ; où mon cœur ,' 
iyre de & joie , s'abreuvoit, chaque jour 
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d'un fiecle de félicité ? Tout s'eft éva- 
noui comme un fonge ; jeune encore . 
j'ai tout perdu , femme , enfens , amis , 
tout enfin, jufqu'au commerce de mes 
femblables. Mon cœur a été déchiré par 
tous fes attachemens ; il ne tient plus 
qu'au moindre de tous » au tiède amour 
d'une vie fans plaifirs mais exempte de 
remords. *Si je furvis long-tems à mes 
pertes > mon fort eft de vieillir & mou- 
rir feul fans jamais revoir un vifage 
d'homme » & la feule Providence me fer- 
mera les yeux. 

En cet .état , qui peut m'engager en- 
core à prendre foin de cette trifte vie 
que j'ai fi peu de raifon d'aimer ? Des 
fouvenirs 9 & la confolation d'être dans 
l'ordre en ce monde , en m'y foumet- 
tant fans murmure aux décrets éternels. 
Je fuis mort dans tout ce qui m'étoit 
cher : J'attends fans impatience & fans 
crainte que ce qui refte de moi rejoigne 
ce que j*ai perdu. 

Mais vous , mon cher maître , vivez-» 
vous ï êtes-vous mortel encore ? êtes- 
vous encore fur cette terre d'exil avec 
votre Emile, ou fi déjà vous habites 
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mrec Sophie la patrie des âmes juftes ? 
Hélas i oîi que vous foyez vous êtes 
mort pour moi , mes yeux ne vous ver- 
ront plus ; mais mon coeur s'occupera 
de vous (ans ceffe. Jamais je n'ai mieux 
connu le prix de vos foins qu'après que 
la dure nécefEté m'a fi cruellement fait 
fentir fes coups & m'a tout ôté excepté 
moi. Je fuis feul , f ai tout perdu , mais 
je me refte, & le défefpoir ne m'a point 
anéanti. Ces papiers ne vous parviendront 
pas 9 je ne puis l'efpérer. Sans doute ils 
périront fans avoir été vus d'aucun hom- 
r ? : mais n'importe , ils font écrits , je 
les raffemble , je les lie , je les continue * 
& c'efl à vous que je les adreffes c*cft 
à vous <jue je veux tracer ces précieux 
Souvenirs qui nourriffent & navrent 
mon cœur ; . c'efl: à vous que je veux 
rendre compte de moi , de mes fenti- 
mens , de ma conduite , de ce cœur 
que vous m'avez donné. Je dirai tout * 
le bien , le mal , mes douleurs , mes 
pîatfirs , mes fautes ; mais je crois n'a- 
voir rien à dire qui puiffe déshonorer 
Votre ouvrage. 

Mon bonheur a 'été précoce ; il coin» 
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mença dès ma naifiance , il * devoit finir 
avant ma mort. Tous les jours de mon 
enfance ont été des jours fortunés , paf- 
fés dans la liberté , dans la joie , ainfi 
que dans l'innocence : je n'appris jamais 
à diftinguer mes inftruftions de mes 
plaifirs. Tous les hommes fe rappellent 
avec attendriflement les jeux de leur en- 
fance , mais je fuis le feul peut - être 
qui ne mè\e point à ces doux fbuvenirs 
ceux de$ pleurs qu'on lui fit verfer. 
Hélas ! Si je fiiffe mort enfant, j'aurois 
déjà joui de la vie , & n'en aurois pas 
' connu les regrets ! 

Je devins jeune homme & ne ceffai 
point d'être heureux. Dans l'âge des 
paffions je formois ma raifon par mes 
fens ; ce qui fert à tromper les autres 
fut pour moi le chemin de la vérité. 
J'appris à juger fainement des chofes 
qui m'environnoient & de l'intérêt que 
j'y devois prendre ; j'en jugeois fur des 
principes vrais & {impies; l'autorité , l'o- 
pinion n'altéroient point m'es'jugemens. 
Pour découvrir les rapports des chofes 
entre elles , j'étudiois les rapports de cha- 
cune d'elles à moi : Par deux termes 

connus 
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connus j'apprenois à trouyer le troifie- 
toe : Pour connoître l'univers par tout 
ce qui pouvoit m'intérefTer , il me fuffit 
4e me connoître ; ma place aflignée » 
tout fot trouvé. 

J'appris ainfi que la première fegefle 
•eft de vouloir ce qui eft 7 & de régler 
fon cœur fur (a deftinée. Voilà tout ce 
qui dépend de nous , me difiez - vous ; 
tout le refte eft de néceffité. Celui qui 
lutté le plus contre fon fort eft le moins 
fege & toujours le plus malheureux ; ce 
qu ? il peut changer à (a fituation le Cùa* 
Jage moins que le trouble intérieur qu'il 
fe donne pour cela ne le tourmente, il 
réuffit rarement , $t ne gagne rien à 
réuffir. Mais quel être fenfible peut vivre 
toujours fans paillons , fans attachemens ï 
Ce n'eft pas un homme ; c'eft une brute 
ou c'eft un Dieu. Ne pouvant donc me 
garantir de toutes les affeâions qui nous 
liept aux chofes > vous m'apprîtes dm 
moins à les choifir , à n ouvrir mon ame 
qu'aux plus nobles , à ne l'attacher qu'aux 
plus dignes objets qui font mes ferabla- 
bles , à étendre pour ainfi dire , le moi 
^umain fur toute l'humanité, &C à mt 
£miU. Tome IV, Q 
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préferver ainfi des viles paffions <jpii lé 
concentrent. 

Quand fties fens éveillés par l'âge me 
demandèrent une compagne, vous épurât 
tes leur feu par les fentimens ; c*eft patf 
l'imagination tjui les anime que j'appris 
à les fubjuguer. J'aimai Sophie avanî 
même que de ta connaître ; cet amouf 
préfefrvoit mon coeur des pièges du vice, 
il y portôit le goût des chofes , belles &t 
honnêtes , il y gravoit en traits ineffaça- 
blés les faintes loix de îa Vertu. Quand 
je vis enfin ce digne objet de mon culte * 
quand je fentis Feitapire de fes charmés * 
tout ce qui peut entrer de doux , de ra* 
viffant dans une ame pénétra la mienne 
d'un fentiment exquis que rien né peut 
exprimer. Jours chéris de mes première* 
amours, jours délicieux, que ne pouvez-» 
vous recommencer fans cède & remplis 
déformais tout mon être ! je ne vout 
drois point d'autre éternité* 

Vains regrets ! fouhaits inutiles ! Tout 
eft diïparu , tout eft difpatu fans re< 
tour k . é . • • Après tant d'ardens foupirs 
j'en obtins le prix , tous mes vœux fin 
rent comblés. Epoux a ai toujours amantj 
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5« trouvai dans la tranquille pofleiEpn un 
fconheur d'une autre efpece, mais non 
moins n'ai que dans le délire des defirs. 
-Mon maître f vous. croyez avoir connu 
cette fille enchantereffe O combien vous 
vous trompez ! Voiis avez connu ma 
maîtreffe, ma femme j mais vous n'avez 
pas connu, Sophie. Ses charmes de toute 
.efpece étoient inépuifâbles , chaque in£ 
tant fembloit les renouveller , & le der- 
nier jour de fa vie , m'en montra que ji 
pavois pas connus* 

Déjà père de deux enfans ■, je parta* 
geois mon tems entre une époufe adorée 
& les chers fruits de fa tendreffe ; vous 
m'aidiez à préparer à mon fils une édu^ 
cation femblable à la mienne , & ma fil- 
le , fous les yeux de fa mère eût appris 
à lui reffembler. Toutes mes affaires fè 
bôrnoieAt au foin du patrimoine de So* 
phie ; j'avois oublié ma fortune pouf 
jouir de ma félicité. Trompeufe félici- 
té ! trois fois j'ai fenti ton incoriftance. 
Ton terme n'eft qu'un point, & lors- 
qu'on eft au comble il fout bientôt dé* 
cliner. E toit -ce par vous, père cruel 
gue devoit commencer ce déclin? Par, 
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quelle fatalité pûtes- vous quitter cettf 
vie paiûble que nous menions enfemb le, 
comment mes empreflemens vous rebu- 
terent-ils de moi } Vous vous complai* 
fiet dans votre ouvrage ; je le voyois » 
je le fentois , j'en • étois fur. Vous pa- 
roiffiez heureux de mon bonheur; les 
tendres careffes de Sophie fembloient fiât* 
ter votre cœur paternel; vous nous 
aimiez , vous vous plaifiez avec nous , 
& vous nous quittâtes ! Sans votre re* 
traite je ferois heureux encore ; mon fils 
vivroit peut- être , ou d'autres mains 
n'aùroient point fermé fes yeux. Sa me* 
te , vertueufe & chérie vivroit elle-même 
dans les bras de ion époux. Retraite fu- 
nefte , qui m'a livré fans retour aux 
horreurs de mon fort ! non , jamais fous 
vos yeux le crime & fes peines n*eu£ 
fent approché de ma famille ; en l'aban- 
donnant vous m'avez fait plus de maux 
que vous ne m'aviez fait de biens en 
toute ma vie. 

Bientôt le Ciel ceffa de bénir une 
maifôn que vous n'habitiez plus. Les 
maux , les affliftions fe fuccédoient fans 
relâche. En peu de mois nous perdîmes 
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le père , la mère de Sophie , & enfin {à 
fille , fa charmante fille qu'elle ayoit tant 
defirée , qu'elle idolâtrent , qu'elle vou- 
loit fuivre. A ce dernier coup fa conf- 
iance ébranlée acheva de l'abandonner- 
Jufqu'à ce tems , contente & paifible 
dans fa folitude, elle avoit ignoré les 
amertumes de la vie , elle n'avoit point 
armé contre les coups du fort cette ame 
fenfible & facile à s'affeden Elle fentft 
ces pertes comme on fent fes premiers 
malheurs : âùffi ne furent-elles que les 
jcommencemens des nôtres. Rien ne pou- 
Voit tarir fes pleurs ; la mort de fa fille 
lui fit fentir plus vivement celle de fa 
mère : elle appelloit fans ceffe l'une ou - 
l'autre en gémiffant ; elle faifoit retentir 
de leurs noms & de fes regrets tous les 
lieux oîi jadis elle avoit reçu leurs in- 
nocentes careffes : tous les objets qui les 
lui rappelloient aigriffoient fes douleurs ; 
je réfolus de l'éloigner de ces triftes 
lieux. J'avois dans la capitale ce qu'on 
appelle des affaires & qui n'en «voient ja- 
mais été pour moi jufqu'alors : je lui 
propofai d'y fuivre une amie qu'elle 
s'étoit Êûte au voifinage & qui étoit 
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obligée de s'y rendre avec fon mari. Eîfti 
y confentit pour ne point fe féparer de 
moi, ne pénétrant pas mon motif. Son 
affli&ion lui étoit trop chère pour cher- 
cher à la calmer. Partager fes regrets % 
pleurer avec elle étoit la feiile confolà«* 
iion qu'on pût lui donner. 

En approchant de la capitale je me 
fentis frappé d'une impreflïon funefte que 
je n'avois jamais, éprouvée auparavant». 
Les plus triftes preffentimens s'çlevoïent 
dans mon fein : tout ce que j'avois vuy 
tout ce que vous m'aviez dit des gran-, 
des villes me fèifcit trembler ftir le fé-. 
jour èe celle-ci. Je m'effrayois d ? expo-* 
ièr une union fi pure à tant de danger* 
qui pouvoient l'altérer. Je frémiffois en. 
regardant la trifie Sophie de fonger que 
j'entraînois moi-même tant de vertus & 
de charmes dans ce gouffre de préjugés. 
& de vices oh vont fê perdre de tou* 
tes parts l'innocence & le bonheur. 

Cependant , fur d'elle & de moi , je^ 
méprifois cet avis de la pnjdence qu^ 
je prenois pour un vain preffentiment^ 
en m'en laiflant tourmenter je le trak 
toi$ 4e chimerç. Hélas Y je n i^iaçinois, 



pas le voir fitôt & fi cruellement jufti- 
iié» Je ne fongeois gùeres que je n'alloia, 
pas chercher le péril dans la capitale , 
çiais qu'il m'y fiiivoit. ^ 

Comment vous parler des deux ans 
que nous pafïâmes dans cette fatale Ville * ' 
& de l'effet cruel que fit fur mon aiptf 
& fur mon fort ce féjour empoifonpé ? 
Vous, ayes; trop fçvi ces trifteç cataftro^ 
phes dont le fouvenir % effacé d^ns des. 
+ Jpurs plus heureux , vient aujourd'hui re« 
doubler njes, regrets , v en me ramenant à 
leur {otuçce* Quel changement produifitj 
-en moi ma complaifançe pour des liaifons; 
trop aimables , que Fhabitjidp comment 
ç oit à tourner en amitié ! Comment l'e- 
xemple & l'imitation contre lefquels vous, 
aviez fi bien atmé mon coeur l'amene-. 
rent-il$ infenfiblçmenfr à ces goûts frivO" 
les que, plus jeune , j'avois fçu dédaignera 
Qu'il e# différent de voir les chofes dif-, 
trait par d'autrei objets ou feulement oc-, 
çupé de ceux qui nous frappent ! Ce n'é- 
toit plus le tems où mon imagination 
échauffée: ne cherchoit que Sophie , &; 
icebutoit tout ce qui n'étoit pas elle. Je. 
ge I3 ç}ierchoi$ pkis , je la poffédoi? t ££ 
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fon charme embelliflbit alors autant le* 
objets qu'il les avoit défigurés dans ma 
première jeunette. Mais bientôt ces mê-> 
mes objets affaiblirent mes goûts en les 
partageant. Ufé peu - à - peu fur tous ces 
amufemens frivoles , mon cœur perdoit 
înfenfiblement fon premier reffort & de- 
venait incapable de chaleur & de force ; 
j'errois arec inquiétude d'un plaifir à l'au- 
tre ; je recherchois tout & je m'ennuy ois 
de tout ; je ne me plaifois qu'où je n'étois 
pas , & m'étourdiffois pour m'amufer. 
Je fentois une révolution dont je ne vou- 
lons point me convaincre ; je ne me laifc 
fois pas le tems de rentrer en moi , crainr 
te de ne m'y plus retrouver. Tous me$ 
attadhemens s'étoient relâchés , toutes mes 
affeftions s'étoient attiédies : j'avois mis ua 
jargon de fentiment& de morale à la place 
de h réalité. J'étais un homme galant fans 
tendrefiè , un Stoïcien fans vertus , un fage 
occupé de folies , je n'avois plus de votre 
Emile que le nom & quelques difcours. 
Ma franchife , ma liberté , mes plaifirs , 
mes devoirs , vous , mon fils , Sophie 
elle-même ; tout ce qui jadis animoit > él?- ; 
Voit mon efprit & feifoit la plénitude de 



«\on exiftence , en le détachant peu-à-peifc 
de moi fembloit m'en détacher moi-mê- 
me , & ne laiffoit plus dans mon ame a£ 
iaiflee qu'un fentiment importun de vuïde 
& d'anéantiflement. Enfin , je n'ai mois 
plus ou croyois ne plus aimer. Ce feu 
terrible , qui paroiffoit prefque éteint , 
couvoit fous la cendre , pour éclater 
bientôt avec plus de fureur que jamais* 
Changement cent fois plus inconceva- 
ble ! Comment celle qui faifoit la gloire 
& le bonheur de ma vie en fit - elle la 
Honte & le défefpoir ? Comment décri- 
rois- je un fi déplorable égarement? Non, 
jamais ce détail affreux ne fortira de nia 
plume ni de ma bouche ; il eft trop inju- 
rieux à la mémoire de la plus digne des 
femmes , trop accablant, trop horrible à 
mon fouvenir , trop décourageant pour 
la vertu ; j'en mourrois cent fois avant 
qu'il fut achevé. Morale du monde , piè- 
ges du vice & de l'exemple , trahifons 
d'une fauffe amitié , inconfiance & foi- 
bleffe humaine , qui de nous eft à votre 
épreuve ? Ah ! fi Sophie a fouillé fa vertu, 
quelle femme ofera compter fur la fienne ? 
Mais de quelle trempe unique dut être 
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une ame qui put revenir de fi loin à toul 

ce qu'elle fut auparavant ? 

. C'eft de vos enfans régénérés que j'ai 

à vous parler- Tous; leurs égaremens vous 

ont été connus ; je n'en dirai que ce qui 

tient à leur retour à eux-mêmes & fert 

à lier les événemens. 

Sophie confolée , ou plutôt diftraitc 

par fon amie & par les fociétés où elle 

ï'entraînoit , n'avoit plus ce goût décidé 

[ pour la vie privée & pour la retraite * 

elle avoit oublié fes pertes & prefque 
ce qui lui étoit relié. Son fils en gran* 
diffant alloit devenir moins dépendant 
d'elle » & déjà la mère apprenoit à s'en 
paffen Moi-même je n'étois plus fon Emi- 
le , je n'étois que fon mari , & le mari 
d'une honnête femme dans les grandes 
Villes eft un homme avec qui l'on gar-* 
de en public toutes fortes de bonnes 1 
manières , mais qu'on ne voit point erç 
particulier* Long-tems nos coteries fu? 
rent les mêmes. Elles changèrent infenfi- 
blement. Chacun des deux penfoit fip 
jnettre à fon aife loin de la perfonne quj 
avoit droit d'infpeâion fur lui. Nous n'é? 
tÏQQS plus yn a npuç étions dçu* \ lç Xm 
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<du monde nous avoit<divifés,&nos cœurs 
ne fe rapprochoient plus. Il n'y a voit quç 
nos voifins de Campagne & amis de Ville 
qui nous réunifient quelquefois. La fem? 
jne , après m'avoir Eut fouvent des aga- 
ceries auxquelles je ne réfiftois pas tou^ 
jours fans peine fe rebuta , & s'attachant 
tout-à-fàit à Sophie en devint inféparàble. 
Le mari vivoit fort lié av^c fon époufe ^ 
& par conféquent avec la mienne* Leur 
conduite extérieure étoit régulière & dé- 
cente , mais leurs maximes auroient du 
m'efïbayer. Leur bonne intelligence venoit 
moins d'un véritable attachement que d'u- 
ne indifférence commune for les devoirç 
de leur état. Peu jaloux des droits qu'ils 
^voient l'un fur l'autre , ils prétendoient 
s'aimer beaucoup plus en fe paflant tous 
leurs goûts fans contrainte , & ne s'offen- 
fant point de n*en être p?s l'objet. Que 
mon mari vive heureux % fur toute cho- 
fe , diibit la femme ; que j'aye ma femn\e 
pour amie , je fuis content , cftfbit le ma^ 
ri. Nos fentimens , pourfiiivoient-ils , ng 
dépendent pas de nous. , mais nos proed-» 
clés en dépendent : chacun met du fien 
tout ce qu'il peut au bonheur de fmtfç* 
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Peut-on mieux aimer ce qui nous eft cher J 
que de vouloir tout ce qu'il defire } On 
«vite la cruelle néceflité de iè fuir. 

Ce fyftême ainfi mis à découvert tout 
d*jim coup nous eût fait horreur* Mais on 
ne fiât pas combien les épanchemens de 
F amitié font paffer de chofes qui révol- 
teroient fans elle ; on ne fait pas combien 
une philofophie fi bien adaptée aux vi- 
ces du cœur humain , une philofophie 
qui n'offre au lieu des fentimens qu'on 
tfeft plus maître d'avoir, au lieu du devoir 
caché qui tourmente, & qui ne profita 
à per forme, que foins, procédés > bien- 
féances , attentions, que franchife , liberté, 
fincérité , confiance ; on ne fait pas, dis-je, 
combien tout ce qui maintient l'union 
entre les perfopnes quand les cœurs ne 
font plus unis , a d'attrait pour les meil- 
leurs naturels, & devient féduifant fous 
le mafque de la fageffe : La raifon même 
auroit peine à fe défendre, fi la con. 
feience ne venoit au fecours. Cétoit là 
ce qui maintenoit entre Sophie & moi 
la honte de nous montrer un empreffe* 
- ment que nous n'avions plus. Le couple 
gui nous ayoit fubjugués s'outrageoit 
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ftns contrainte & croyoit s'aimer : mais 
«n ancien refpeft Tun pour l'autre que 
nous ne pouvions vaincre nous forçoit à 
nous fuir pour nous outrager. En paroif* 
fant nous être mutuellement à charge, 
nous étions plus près de nous réunir 
qu'eux qui ne fe quittoient point. Ceffer 
de s'éviter quand on s'offenfe , c'efi êtr* 
£irs de ne fe rapprocher jamais. 

Mais au moment où Péloignement en- 
tre nous étoit le plus marqué, tout chan- 
gea de la manière la plus bizarre. Tout-à- 
coup Sophie devint auffi fédentaire & 
retirée qu^elîe avoit été diflipée jufqu*a- 
lors. Son humeur % qui n'étoit pas tou- 
jours égale , devint constamment trifle & 
fombre. Enfermée depuis le matin jus- 
qu'au foir dans fa chambre , fans parler, 
fans pleurer 9 fans fe foucîer de perfonne, 
elle ne pouvoit fouffrir qu'on Tinter- 
rompît. Son amie elle-même lui devint 
ïdfapportàble; elle le lui dit & la reçut 
mal fans la rebuter : elle me pria plus 
«Tune fois de la délivrer d'elle. Je lui fis 
la guerre de ce caprice dont j'accufois 
un peu de jaloufie ; je le lui dis inêifca 
tin jour en plaisantant. Non, Mon£eur 4 



je ne fuis point jaloufe , me dît-elle d\if^ 
air froid & réfolu ; mais j'ai cette femme 
en horreur : je ne vous demande qu'une 
grâce ; c*eft que je ne la revoyè jamaisè 
Frappé de ces mots , je voulus favoir la 
raifon de fa haine : elle refiifa de ré- 
pondre. Elle a voit déjà fermé fa porte 
au mari ; je fus obligé de la fermer à la 
femme, & nous ne les vîrties plus. 

Cependant fa trifteffe continuoit & de-* 
venoit inquiétante. Je commençai de 
m'en alarmer; mais comment en favoir 
la caufe qu'elle «'obftinoit à taire ? Ce 
n'était pas à cette ame fiere qu'on en 
pbuvoit impofef par • l'autorité t nous, 
avions ceffé depuis fi long-tems d'être 
les confidens l'un de l'autre que je fus 
peu furpris qu'elle dédaignât de m'ou^ 
Vrir fon cœur ; il faloit mériter cette 
confiance, & foit que fa touchante mé- 
lancolie eût réchauffé le mien , foit qu'il 
ftit moins guéri qu'il n'avoit cru l'être j 
je fentis qu'il m'en coûtait peu pour lui 
rendre des foins avec lefquels j'efpéroiç 
vaincre enfin fon fiience. 

Je ne la quittais plus : Mais j'eus beau 
revenir à elle , & marquer ce retour paj; 



I 
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-|fe$ plus tendres empreffeméns , je vis aveè 
douleur que je n'avançjôis rien. Je voulus 
rétablir les droits d'Epoux, trop négligés 
depuis long-tems; j'éprouvai la plus in- 
vincible réfiftance. Ce n'étoient plus ces 
refus agaçans, faits pour donner un nou* 
Veau prix à ce qu'on accorde : ce n'é* 
toient pas non plus ces refus tendres* 
Inodeftes, mais abfolus qui m'enivroient 
d'amour & qu'il fkloit pourtant refpeden 
C'étôient les refus férieux d'une volonté 
décidée qui s'indigne qu'on paiffe douter 
d'elle. Elle me rappelloit avec force le* 
éngagemens pris jadis en vôtre préfenceè 
Quoi qu'il en foït de moi, difoit-elle; 
vous devez vous eftimer vous-même & 
refpeâer à jamais la parole d'Emile. Mes 
torts ne vous autorifent point à violes 
vos promeffes. Vous pouvez me punir * 
mais vous ne pouvez me contraindre, Se 
foyez fftr que je ne le fouffrirai jamais* 
Que répondre, que faire, ûnon tâches 
de la fléchir, de la toucher, de vaincre 
fon obftination à force de perfévérance fr 
Ces vains efforts irritaient à la fois mon 
amour & mon amour-propre. Les diffi- 
cultés enâagunoient mon cœur, U je m* 



feifois un point- d'honneur de les fut* 
monter. Jamais peut-être après dix ans 
<ie mariage , après un fi long refroidifie- 
inent, la paffion d'un Epoux ne fe rallu- 
ma fi brûlante & fi vive; jamais durant 
mes premières amours je n'avois tant 
vtrfé de pleurs à fes pie^s : ±out fut 
inutile , elle demeura inébranlable. 

J'étois auffi furpris qu'affligé , fâchant 
Ken que cette dureté de cœur n'étoit 
pas dans fon caraûere. Je ne me rebutai 
point , & fi je ne vainquis pas fon opi- 
niâtreté , j'y crus voir enfin moins de 
féchereffe. Quelques fignes de regret & 
de pitié tempéraient l'aigreur de fes refus* 
je jugeois quelquefois qu'ils lui coûtoient; 
fes yeux éteints laiffoient tomber fur mot 
quelques regards non moins triftès , mais 
moins farouches , & qui fembloient por- 
tés à l'attendriffement. Je penfai que la 
honte d'un caprice auffi outré Pempêchok 
d'en revenir , qu'elle le foutenoit faute 
de pouvoir l'excufer , & qu'elle rfatten- 
doit peut-être qu'un peu de contrainte 
pour paroître céder à la force ce qu'elle 
n'ofoit plus accorder de bon gré. Frappé; 
d'une idée qui flattoit mes defirs , je m'y. 

livrt 
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Bvr e avec complaifance : c'eft encore un 
égard que je veux avoir pour elle de 
lui fauver l'embarras de fe tendre après 
avoir fi long-tems réfifté. 

Un jour qu'entraîné par mes tranfports 
je joignois aux plus tendres (implications 
les plus ardentes careffes, je la vis émue; 
fe voulus achever ma viôoire. Oppreffée 
6c palpitante , elle étoit prête à fuccom- 
ber ; quand tout- à -coup changeant de 
«on , de maintien , de vifage 9 elle me 
repouffe avec une promptitude , avec une 
violence incroyable , & me regardant 
d'un œil que la fureur & le défefpoir 
rendoient effrayant, arrêtez, Emile, me 
dit -elle , & fâchez que je ne/ vous fuis 
plus rien. Un autre a fouillé votre lit , 
je fuis enceinte ; vous ne me toucherez 
de ma vie ; & fur-le -champ elfe s'élance 
avec impétuofité dans fon cabinet , dont 
çlle ferme la porte fur elle. 

Je demeure écrafé 

« Mon maître , ce n'eft pas ici Phiftqire 
des événemens de ma vie ; ils valent peu 
la peine d'être écrits; c'eft Phiftoire de 
mes pallions , de mes fentimens , de mes 
idées. Je dois m'étendre fur la plus ter* 
£milc.TomtlV. R 



rible révolution que mon cœur épfr Otîfà 
jamais. 

Les grandes plaies du corps & de l'a* 
me ne faignent pas à Tinftaht qu'elles font 
faites ; elles n'impriment pas fitôt leurs 
p lus vives douleurs. La nature fe recueil-' 
le pour en foutenir toute la violence , 
& fouvent le coup mortel eft porté long- 
tems avant que la bleffure fe faffe fentir* 
A cett e fcene inattendue , à ces mots que 
jhon oreille fembloit repouffer , je refte 
immobile 9 anéanti ; mes yeux fe ferment^ 
un froid mortel court dans mes veines j 
fans être évanoui je fens tous mes fens 
arrêtés , toutes mes fondions fufpenduesj 
jnon ame bouleverfée eft dans ttn trouble 
univerfel y femblable au cahos de la fceno ; 
au moment qu'elle change , au moment que 
tout fuit & va prendre un nouvel afpe& 
- J'ignore combien de tems je demeurai 
clans cet état> à genoux comme jfétois, 
& fans ofer prefque remuer, de peur de 
ih'affurer que ce qui fe paffoit n'étoi^ 
jloint un fonge. J'aurais voulu que cet 
étourdïffement eût duré toujours. Mais 
enfin réveillé malgré moi , la première 
iropreffion que je fenfcs fut un ûififièr 
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fcient 4*horreur pour tout ce ,qui m*en-, 
vironnoit. Tout-à-coup je me levé, 
>e m'élance hors de la chambre 9 je fran* 
%hïs ï'efcalier fans rien voir -, fans rien 
tfire à perfonne , je fors , je marche à 
gfcands pas , je m'éloigne avec la rapidité 
«l'un cerf qui croit fair par fa vîfceffe le 
trait qu*il porte enfoncé dans fon flanc* 
- Je cours ainfi fans mWêter , fans ra-^ 
lentirmon pas , jufquesdans un jardin pu- 
blic L'afpeô du jour & du Ciel m'étoit 
à charge ; je cherchois l'obfcuriié fous 
les arbres ; enfin , me tfouvant hors 
«d'haleine, je me laiffai tomber demi-mort 
fax un gazon.,,, Oii,fuisrje } Que fuis- 
se devenu } Qu*ai-je entendu ? Quelle: 
cataftrophe ) Infenfé J quelle chimère 
as-tu pourfuivie ? Amour, honneur, 
foi , vertus , où êtes-vous ? La fublime , 
la noble Sophie n'eft qu'une infâme ! 
Cette exclamation que mon tranfport fit 
éclater , fut fuivie d\tn tel déchirement 
de cœur, qu'opprefle par les fanglots , je 
ne pouvois ni rêfpirer ni gémir : fans la 
*age & l'emportement qui fuccéderent * 
ce feififTement m'eût fans doute étouffé., 
P gui pourrait démêler , exprimer cette 
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tonfufion de fentimens divers que la hoitf* 
te , l'amour , la fureur , les regrets , l'at- 
iendriffement , la jalôufie » l'affreux dé-; 
fefpoir me firent éprouver à la fois ? Non,' 
cettefituation,cetumulte ne peut fe décrire; 
L'épanouiffement de l'extrême joie y qui 
d'un mouvement uniforme femble étendre 
& raréfier tout notre être > fe conçoit,' 
s'imagine aifément* Mais quand l'excefli- 
ve douleur raffemble dans le fein d'un 
miférable toutes les. furies des enfers ; 
quand mille tiraillemens oppofés le dé-' 
Chirent fans qu'il puiffe en diftinguer via 
feul; quand il fe fent mettre en pièces 
par cent forces diverfes qui l'entraînent 
en fens contraire ; il n'eft plus un , il 
cft tout entier à chaque point de dou^ 
leur-* il femble fe multiplier pour fouf-; 
frir. Tel étoit mon état , tel il fut du* 
rant plufieurs heures ; comment en foire 
le tableau ? Je ne diroïs pas en des vo-f 
lûmes ce que je- fentois à chaque inftant. 
Hommes heureux, qui dans une ame 
étroite & dans un cœur tiède ne con- 
jioifiez de revers que ceux de la fortu-v 
fie , ai de payons qu'un yU intérêt ^ 
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(îez-vous traiter toujours cet horri- 
ble état de chimère & n'éprouver jamais 
les' tourmens cruels que donnent de plus 
dignes attachemejis , quand ils fe rom- 
pent., aux cœurs faits pour les fqjpr. 

Nos forces font bornées. &. tous les 
tranfports violens orrt des intervalles* 
Dans un de ces momens d'épuifement 011, 
la nature reprend haleine pour fouffrir, 
je vins tout- à- coup à penfer à ma jeu-, 
neffe , à vous inon maître , à mes le-* 
çons ; je vins à penfer que j'étois hom- 
me, & je me demande auïîî-tôt , quel 
mal ai- je reçu dans ma perfonne ? Quel, 
crime ai- je commis ? Qu'^i-.je perdu 
de moi ? Si dans cet ifcftant , tel, que je 
fuis , je tombois des. nues, pour commenr 
cer d'exifter, ferais -je un être malheur 
reux ? Cette réflexion , plus, prompte 
qu'un éclair , jetta dans mon ame un. inf- 
tant de lueur que je reperdis hîentôt , 
mais qui me fuffit pour me reconnoître. 
Je me vis clairement à ma place ; &c Tu-* 
£ge de ce marnent de raifon fut d?mV 
prendre que* j'étois incapable de raifon-w % 
ner» L'horrible agitation qui régnoit dan$ 
fljon ame n'y l^iffoit à nul objet le tems 

Ri 
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ide fe faire appercevoir : j'étois hors 
îat de rien voir , de rien comparer , dé 
délibérer r de réfoudre , de juger de rien» 
C'étok donc me tourmenter vainement 
que^fc vouloir rêver à ce que jVvois 
à faire y c'était fans fruit aigrir mes pei- 
nes , & mon feul foin devoit être de 
gagner du tems pour raffermir mes fens 
& raffeoir mon imagination. Je crois que 
c'eft le feuî parti que vous auriez pu 
prendre vous - même '- % fi vous euffiez été 
3à pour me guider. 

Réfolu de laiffer exhaler la fougue des 
îranfports que je ne pouvois vaincre, 
je m'y livre avec une furie empreinte 
<le je ne fais quelle volupté % comme ayant 
mis ma douleur à fon aife. Je me levé 
avec précipitation; je me mets à xàzxr 
cher comme auparavant % fans, fuivre de 
joute déterminée t je cours > j'erre de part 
& d'autre , j'abandonne mon corps à 
toute l'agitation de mon cœur ; j'en fuis 
les impreffions fans contrainte ; je me 
mets hors d'haleine , & mêlant mes fou* 
pirs tranchans à ma refpiration gênée % 
Je me fentoîs quelquefois prêt à fuffoquen 

Les fecouffes de cette marche précigi* 



jée fembloient m'étourdir & me foulagek 
JL'inftinâ dans les paffions violentes difte 
des cris , des mouvemens , des geftes , 
qui donnent un cours aux efprits & font 
diverfion à la pafiion : tant qu'on s'agite 
on rfeft qu'emporté ; le morne repos eft 
plus à craindre , il eft voifin du défefr 
poif. Le même foir je fis de cette diffé- 
rence une épreuve prefque rifible , fi tout 
ce qui montre la folie & la mifere hu- 
maine devoit jamais exciter à rire qui*» 
conque y peut être affujetti. 

Après mille tours & retours faits fan* 
*n'en être apperçu , je me trouve au 
milieu de la Ville entouré de carroffes 
à l'heure des fpeâacles , & dans une 
rue oîi il y en avoit un. J'allois être 
ccrafé dans l'embarras , fi quelqu'un , me 
tirant par le bras , ne m'eût averti du 
danger : je me jette dans une porte ou- 
verte; c'étoit un Café. J'y fuis accoAé 
par des gens de ma connoiffance ; on 
me parle , on m'entraîne je ne fais où* 
Frappé d'un bruit d'infirumens & d'un 
éclat de lumières , je reviens à moi % 
j'ouvre les yeux , je regarde : je me trou- 
ve dans k £Ue du fpeft^çle un jour de 
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première repréfentation 9 prefle par 1* 
foule , & dans l'impuiffance de fortin 

Je frémis ; mais je pris mon parti. Je 
he dis rien , je me tins tranquille , quel- 
que cher que me coûtât cette apparen- 
te tranquillité. On fit beaucoup de bruit % 
on parloit beaucoup > on me parloit ; 
n'entendant rien que pouvoir je répon- 
dre ? Mais un dé ceux qui m'avaient 
amené ayant par hazard nommé ma 
femme, à ce nom funefte je fis un cri 
perçant qui fut ouï de toute PafTemblée 
& caufa quelque rumeur. Je me remis 
promptement , & tout s'appaifa. Cepen- 
dant ayant attiré -par ce cri l'attention 
de ceux qui nfenvironnoient , je cher- 
chai le moment de m'évader , & m'ap* 
prochant peu-à-peu de la porte , je for*, 
tis enfin avant qu'on eût achevé» 

En entrant dans la rue & retirant ma- 
chinalement ma main i que j*avois tenue 
dans mon fein durant toute la repré- 
fentation, je vis mes doigts, pleins de 
fang , & j'en crus fentir couler fur ma 
poitrine. J'ouvre mon fein , je regarde, 
je le trouve fanglant & déchiré comme 
le cœur qu'il enferjnoit. On peut pen~ ; 
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ïêr qu'un fpeâateur tranquille à ce prix , 
n'étoit pas fort bon juge de «la Pièce 
qu'il venoit d'entendre. 

Je me hâtai de fuir , tremblant d'être 
encore rencontré. La nuit favorifant mes 
courfes , je me remis à parcourir les 
rues , comme pour me dédommager de 
la contrainte que je venois d'éprouver ; 
je marchai plufieurs heures fans me re- 
pofer un moment : enfin ne pouvant 
prefque plus me foutenir & me trou-» 
vant près de mon quartier , je rentre 
chez moi , non fans un affreux battement 
<le cœur : je demande ce que feit mon 
fils; on me dit qu'il dort; je me tais 
& foupire : mes .gens veulent me parler; 
je leur impofe filence ; je me jette fur 
un lit , ordonnant qu'on s'aille «coucher* 
Après quelques heures d'un repos pire 
que l'agitation de la veille , je me levé 
avant le jour, & traverfant fans bruit 
les appartenons , j'approche de la cham- 
bre de Sophie; là fans pouvoir me re- 
tenir , je vais avec la plus déteftable 
lâcheté couvrir de cent baifers & bai- 
gner d'un torrent de pleurs le fçuil de 
& porte , puis m'échappant ayec la crainte 
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& les précautions d'un coupable, je loti 
doucement du logis réfolu de n'y ren- 
trer de mes jours. 

Ici finit ma vive mais courte folie ^ 
& je rentrai dans mon bon fens. Je 
crois même avoir fait ce que j'avois dû 
faire en cédant d'abord à la paiîion que 
je ne pouvois vaincre , pour pouvoir la 
gouverner enfuite après lui avoir laiffé 
quelque effor. Le mouvement quç je 
yenois de fuivre m'ayant difpofé à l'at- 
tendriffement , la rage qui m'avoit trans- 
porté jufqu'alors fit place à. la triftefle , 
& je commençai à lire affez au fond de 
mon cœur pour y voir» gravée en traits 
ineffaçables la plus profonde affii&ion. Je 
Jnarchois cependant, je m'éloignois du 
lieu redoutable, moins rapidement que 
la veille, mais aufli fans faire aucun 
détour. Je fortis de la ville , & prenant 
le premier grand chemin, je me mis à 
le fuivre d'une démarche lente & mal 
affurée qui marquoit la défaillance & 
l'abattement. A mefure que le jour croif- 
fant éclairoit les objets , je croyois voir 
tm autre Ciel , une aiitre Terre , un gu- 

tre Univers i tout étoit changé pour mûu 
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ïe n'étois plus le même que. la veille, 
ou plutôt , je n'étois plus ; c'étoit ma 
propre mort que j'avois à pleurer. O 
combien de délicieux fouvenirs vinrent 
àffiéger mon cœur ferré de détreffe , & 
le forcer de s'ouvrir à leurs douces ima- 
ges pour le noyer de vains regrets ! Tou- 
tes mes jouiffances paffées venoient ai- 
grir le f entiment de mes pertes , & me 
rendoient plus de tourmens qu'elles ne 
m'avoient donné de voluptés. Ah! qui 
eft-ce qui connoit le contrafte affreux de 
fauter tout d'un coup de l'excès du bon- 
heur à l'excès de la mifere , & de fran- 
chir cet immenfe intervalle, fans avoir 
un moment pour s'y préparer ? Hier ; 
hier même , aux pieds d'une époufe ado* 
rée , j'étois le plus heureux des êtres ; 
c'étoit l'amour qui m'afferviffoit à fe£ 
lbix, qui me ténoit dans fa dépendance ; 
fon tyrannique pouvoir étoit l'ouvrage 
de ma tendreffe , & je jouiffois même 
de fes rigueurs. Que ne m'étoit-il donné 
de pâffer le cours des fiecles dans cet 
état trop aimable, à l'eftimer, la refpec- 
ter , la chérir , à gémir de fa tyrannie % 
à vouloir la fléchir fans y parvenir ja* 
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mais, à demander , implorer, fuppiier,} 
idefirer fans ceffe , & jamais ne rien 
obtenir. Ces tems , ces tems charmans 
de retour attendu , d'efpérance trom- 
peufe , valoient ceux mêmes où je la 
pofledois. Et maintenant haï , trahi , dés- 
honoré , fans . efpoir , fans ifcffource , 
je n'ai pas même la confolation d'ofer 
former des fouhaits. • . . * . Je m'arrêtois > 
effrayé d'horreur à l'objet .qu'il feloit 
fubftituer à celui qui m'occupoit avec 
tant de charmes* Contempler Sophie avi- 
lie & méprifable ! Quels yeux pouvoient 
fouffrir cette profanation ? Mon plus cruel 
tourment n'étoit pas de m'occuper de 
ma mifere, c'étoit d'y mêler la honte 
de celle qui l'avoit caufée. Ce tableau 
défolant étoit le feul que je ne pouvois 
fupporter. 

La veille * ma douleur ftupide & for- 
cenée m'avoit garanti de cette affreufe 
idée ; je ne fongeois à rien qu'à fouffrin 
Mais à mefure que le fentiment de 
mes maux s'arrangeoit pour ainfi dire 
au fond de mon cœur , forcé de remon* 
ter à leur fource , je mç retraçois malgré 
moi ce fatal objet. Les mouvemens qui 



L_ï VUE V. %6cf 

kn'étoîent échappés en fortaftt ne mar- 
cjuoient tpie trop l'indigne penchant quï 
"m'y ramenoit. La haine que je lui de- 
vois me coûtoit moins que le dédain 
qu'il y ïaloit joindre , & ce qui me 
déchiroit le plus cruellement n'étoit pas 
tant de renoncer à elle que d*être forcé 
de la méprifer. 

Mes premières réflexions fur elle fu- 
rent ameres. Si l'infidélité d'une femme 
ordinaire eft un crime , quel nom fàloit- 
il donner à la fiernie ? Les âmes viles ne 
s'abaiflent point en faifant des baffeffes , 
elles relient dans leur état ; il n'y a 
point pour elles d'ignominie parce qu'il 
n'y a point d'élévation. Les adultères 
des femmes du monde ne font que des 
galanteries ; mais Sophie adultère eft le 
plus odieux de tous les monftres : la 
diftance de ce qu'elle eft à ce qu'elle 
fut eft immenfe ; non, il n'y a point 
d'abbaiflement , point de crime pareil 
au fien. 

Mais mbi , reprenois-je , moi qui 
Taccufe, & qui n'en ai que trop lç 
droit , puifque c'eft moi qu'elle ofFenfe y 
puifque c Vil à moi que l'ingrate a don- 
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né la mort » de quel droit ofe - je ÎI 
juger fi féverement avant de m'être 
jugé moi-même, avant de favoir ce que 
je dois me reprocher de fes torts? Tu 
l'accufes de n'être plus la même ! O Emi- 
le , & toi n'as-tu point changé ? Com- 
bien je t'ai vu dans cette grande ville 
différent près d'elle de ce que tu fus ja* 
dis ! Ah ! ion inconfiance eft l'ouvrage 
de la tienne. Elle avoit juré de t'être 
fidèle ; & toi n'avois-tu pas juré de 
l'adorer toujours ? Tu l'abandonnes , & 
tu veux qu'elle te refte ; tu la méprifes , 
& tu veux en être toujours honoré l 
Ç'eft ton refroidiïïement, ton oubli, ton 
indifférence qui t'ont arraché de fou 
cœur ; il ne faut point ceffer d'être ai- 
mable quand on veut être toujours ai- 
mé. Elle n'a violé fes fermens qu'à ton 
exemple ; il faloit ne la point négliger * 
& jamais elle ne t'eût trahi* 

Quels fujets de *p!aintç tVt-elle don-* 
nés dans la retraite où tu l'as trouvée ji 
& où tu devois toujours la laifler? 
Quel atjtiédifTement as-tu remarqué dans 
fa tendreffe ? Eft-ce elle qui t'a prié de 
la tirer de ce lieu fortuné ? Tu le fiis 4 
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4felle l'a quitté avec le plus mortel regret. 
Les pleurs qu'elle y verfoit lui étoient 
plus doux que les folâtres jeux de là 
ville. Elle y paffoit fon innocente vie à 
faire le bonheur de la tienne : mais elle 
faimoit mieux que fa propre tranquillité ; 
après t'avoir voulu retenir , elle quitta 
tout pour te fuivre : c'eft toi qui du 
lein de la paix & de la vertu l'entraînas 
dansl'abyme de vices & de mifeïes où 
tu t'es toi-même précipité. Hélas ! il n'a 
tenu qu'à toi feul qu'elle ne fût toujours 
fage , & qu'elle ne te rendît toujours 
heureux* 

O Emile ! tu l'as perdue , tu dois tê 
haïr & la plaindre ; mais quel droit as- tu 
de la méprifer ? Es - tu refté toi - même 
irréprochable ? Le monde n'a-t-il rien 
pris fur tes mœurs ? Tu n'as point par- 
tagé fon infidélité , mais ne l'as-tu pas 
cxcufée , en ceffant d'honorer fa vertu } 
Ne l'as-tu pas excitée en vivant dans des 
lieux où tout ce qui eft honnête eft> en 
dérifion , où les femmes rougiroient d'ê- 
tre chaftes , où le feul prix des vertus 
de leur fexe eft la raillerie &~l'incrédu- 
^té? La foi que tu n'as v point violée a* 
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t-elle été expofée aux mêmes rifquesV 
As-tu reçu commç elle ce tempérament 
de feu qui fait les grandes foibleffes , 
ainfi que les grandes vertus ? As-tu ce 
, corps trop formé par l'amour , trop ex- 
pofé aux périls par fes charmes & aux 
tentations par fes fens ? O que le fort 
d'une 'telle femme eft à plaindre ! Quels 
combats n'a-t-elle point à rendre , fans re- 
lâche , fans cefle y contre autrui , contre 
elle - même ? Quel courage invincible , 
quelle opiniâtre réfiftance, quelle héroï- 
que fermeté lui font nécefTaires ! Que 
de dangereufes victoires n'a-t-elle pas à 
remporter tous les jours fans autre té- 
moin de fes triomphes que le Ciel & 
fon propre cœur ? Et après tant de bel- 
les années ainfi pafFées à fouffrir, com«t 
battre & vaincre inceflamment , un inf- 
tant de foibleffe , un feul inltant de re- 
lâche & d'oubli fouille à jamais cette 
vie irréprochable , & déshonore taftt de 
vertus. Femme infortunée ! hélas ! un 
moment d'égarement fait tous tes mal-» 
heurs & les miens. Oui , fon cœur eft 
refté pur , tout me l'affure ; il m'eft trop 
connu pour pouvoir m'abufer. Eh qui 

fai$ 
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- £& Jaiis quels pièges adroits les perfi- 
des rufes d'une femme vicieitfe & jaloufe 
îde (es vefrtus a pu furpfendf e fon inno- 
cente {implicite ? N'aide pas vu fes re- 
grets » fon tepentir dans ks yeux ? N'èit- 
ce pas fa irifteffe qiti m*a ramené moi* 
même à fes pieds ? N'eft-ce pas fa tou- 
chante douleur qui m'a rendu toute ffla 
tendreffe } Àh ! ce n'eu pas là la conduite 
fettifkieufe d'une infidèle qui trompe 
Ion mari & qui fè couplait dans ta 
irahifônï 

Puis venant enïuite à réfléchir plus éri 

détail fur fa conduite & fur fon étbft* 

mante déclaration > que ne fentois^je point 

ten voyant cette femme timide & modeftô 

vaincïe la honte par la franehifè» re* 

jet|pf uiïç eftime démentie par fon cœùt , 

dédaigner de confervet ma confiance & 

fa réputation en cachant une faute que 

*fen nte la Tofrçoit d'avouer > en la èôû* 

Vrant des caf elfes qu'elle a rejettéès, éi 

craindre d'ufutper. m^ tendreife de pete 

pout un efi&nt qui n'étoit pas de mon 

fang ? Quelle force n*admirois-jë pas dans 

cette invincible hauteur de courage qui, 

Vaême au prix: de l'honneur & de la vie, 

Emile Tome IV» $ 
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ne pouvoit s'abaiffer à la fauffeté &£ô(v 
toit jufques dans le crime l'intrépide au- 
# dace de la vertu ? Oui , me difois-je avec 
un applaudiffement fecret , au fein même 
de l'ignominie cette ame forte conferve 
. encore tout fon reflbrt ; elle eft coupa- 
ble fans être vile; elle a pu commettre 
un crime , mais non pas une lâcheté. , 
. C'eft ainfi que peu-à-peu le penchant 
cle mon cœur me ramenoit en fa faveur 
à des jugemens plus doux & plus fup- 
portabks. Sans la juftifier je Fexcufois; 
fans pardonner fes outrages , j'approu- 
vois fes Bons procédés. Je me côm- 
plaifois dans ces fentimens. Je ne pou- 
vois me défaire de tout mon amour , il 
eût été trop cruel de le conferver fans 
. eftime. Sitôt que je crus lui en d^roir 
encore , je fentis un foulagement inefpéré. 
L'homme eft trop foible pour pouvoir 
conferver long-tems des mouvémens ex- 
trêmeSi Dans l'excès même du défefpoir 
la Providence nous ménage des confola- 
tions. Malgré l'horreur de mon fort > je 
fentois une forte de joie à me repréfenter 
Sophie éftimable & malheureufe ; j'aimois 
à fonder ainfi l'intérêt que je ne pou- 
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vais çefler de prendre à elle. Au lieu de 
la feche douleur qui me confumoit au^ 
parayant, j'avois la douceur de m'atten- 
drir jufqu'aux termes. Elle eft , perdue à 
jamais pour moi , je le fais , me difois-jeî 
mais du moins j'oferai penfer encore à elle, 
j'oferai la regretter; j'oferai quelquefois 
encore gémir & foupirer fans rougir. 
, Cependant j'avois pourfuiyi ma route 
& , diftrait par ces idées , j'avois marché 
tout le jour fans m'en appercevoir, ju£ 
qu'à ce qu'enfin revenant à moi & n'é- 
tant plus foutenu par l'animofité de la 
veille . je me fentis d'une laffitude & d'un 
épuifement qui demandoient de la nour- 
riture & du repos. Grâces aux exercices 
de ma jeuneffe j'étois robufte & fort, 
je ne craignois ni la faim ni la fatigue ; 
mais mon efprit malade ayoit tourmenté 
mon corps, & vous m'aviez bien plus 
garanti des paffions violentes qu'appris à 
les fupporter. J'eus peine à gagner un 
village qui étoit encore à une lieue de 
moi. Comme il y avoit près de trerite^fix 
heures que je n'ayois pris aucun aliment, 
jf foupai , & même avec appétit : je me 
couchai délivré des fureurs qui m'avoient 

S * . 



tant tourmenté » content d'ofe* ftenfe? k 
Sophie , &" prefque jfcyeux de l'imaginef 
moins défigurée & plus digne de me* 
regrets que je n'avbis efpéfé. 

Je dormis paifiblement jufqu'att matiitf 
La triflfcffe & l'infortune fefpeâent lefom* 
meil & laiffent du relâche à l'ame ; il 
n'y a que les reihords qui n'en laiflenf 
point. En me levant je nie fentis Fefprit 
aflez câline & en état de délibérer fur c<£ £ 
que j'avois à faire. Mais c'était ici la plus 
Jnémorabîe ainfi que la plus cruelle épo* 
*jue de ma vie* Tous mes attachemens.. 
étoient rompus ou altérés , tous' mes de* 
yoirs étoient changés ) je ne tenois plui 
à rien de la même manière qu'aupara* 
Vant , je de venois , pour ainfi dire , uii 
nouvel être. 11 étoit important de pefe£ 
mûrement le parti que j'avop à prendrez 
J'en pfjs un provifionhel pour me don* 
lier te loifir d'y réfléchir. J'achevai le che* 
min qui refont à faire jufqu'à la ville la 
plus prochaine; j'entrai chez un maître* 
& je me mis à travailler de mon métier*' 
en attendant que la fermentation de mes 
efprits fut tout-à-feit appaifée , & q«$ 
je puffe voir lç$ objets tels qu'ils étoient 
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n*ai jamais mieux fenti fa force de 
Y éducation que dans cette cruelle circonk 
tance. Né avec une ame foible ,, tendre 
à toutes les impreffions , facile à trou- 
bler, timide à me réfbudrç* ^près les. 
premiers momens cédés à la nature, je 
tne trouvai maître, de moi-même & ca-. 
pable de confidérer ma Situation avec 
autant de fang-froid que celle d'un" autre* 
• $oun\is à la loi de la néceffité je ceffai 
ines vains, murmures, je pliai m* volonté 
fous l'inévitable joug^ je regardai le paffét 
comme étranger à moi , je me fuppofa* 
commencer de naître, & tirant de moi* 
état préfent les règles de mi conduite^ 
en attendant que j'en fofle affe* inftruit^ 
je me mis paisiblement à l'ouvrage comme 
% j*eufl[e été le plus content des hommes* 
Jç n*ai rien tant appris de vo^.dçs mon 
enfance qu'à être toujours tout entier oi\ 
Je fuis , à ne jamais faire une ebofe & rô-^ 
Ver à une autre; ce qui proprement efif 
ae rien feire & n'être tout entier nulle 
part. Je n'étois donc attentif qu'à mon 
travail durant la journée : : le foir je repre* 
sois mes réflexions , & relayant ainfi l'ef* 
ÇBI & fe ÇKÇ* l'vm car l'autre , j'en t** 

$1 
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rois le meilleur parti qu'il m'étoit poffi- 
ble fans jamais fatiguer aucun des deux/ 

Dès le premier foir , fuivant le fil de ^ 
mes idées de la veille , j'examinai fi peùt- 
N * être je ne prenois point trop à cœur le 
crime d'une femme > & fi ce qui me pa- 
roiffoit une cataftrophe de ma vie n'ëtôit 
point un événement trop commun « pour 
devoir être pris fi gravement. Il eft cer- 
tain, me difois-je , que par -tout oîiles 
mœurs font en eftime , les infidélités "des 
femmes déshonorent les maris : mais il 
eft fur auflfr que dans toutes le$ grandes 
Villes , & par-tout où les hommes , plus 
corrompus , fe croyent plus éclairés /on 
tient cette Opinion pour ridicule & peu 
fenfée. L'honneur d'un homme , difent- 
îls , dépend-il de fâ femme ? Son mal- 
heur doit-il faire fa horité , & peut-il être 
déshonoré des vices d'autrtti î L'autre 
morale a beau être plus févere , celle - ci 
paroit plus conforme à la raifon. 

D'ailleurs , quelque jugement qu'on 
portât de mes procédés , n'étois-je pas 
par mes principes au-deffus de l'opinion 
publique ? Que irt'importoit ce qu'on pen- 
feroitde moi, pourvu <Jue dans mon prot 



\ 
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'* pre coetff je ne ceflaffe point d'être bon , 
jufte , honnête ? Etoit-ce un crime d'être 
miféricordieux ? Etoit-ce une lâcheté de 
pardonner une offenfe ? Sur quels devoirs 
allô is- je donc me régler ? Avois-je fi long- ^ 
tems dédaigné le préjugé des hommes 
pour lui fijcrifier enfin mon bonheur ? 

Mais quand ce préjugé feroit fondée 
quelle influence peut-il avoir dans un cas 
fi différent des autres ? Quel rapport d'une 
infortunée au défefpoir à qui le remords 
feul arrache l'aveu de fon crime, à ces 
perfides qui couvrent le leur du menfon- 
ge & de la fraude , ou qui mettent l'ef- 
fronterie à la place "de la franchife & fe 
vantent de leur déshonneur } Toute fem- 
me vicieufe , toute femme qui méprife 
encore plus fon devoir qu'elle ne l'offen- 
fe eft indigne de ménagement ; c'eft par- 
tager fon infamie que la tolérer. Mais 
celle à qui l'on reproche plutôt une faute 
qu'un vice , & qui l'expie par fes regrets > 
eft plus digne de pitié que de haine; on 
peut la plaindre & la pardonner fans hon- 
te ; le malheur même ou'on lui reproche 
eft garant d'elle pour l'avenir. Sophie 
reftée eftimable jufques dans le crime fe- 

s 4 
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ra refpeôable dans ion repenti*; elfe 
ra d'autant plus fidèle que fon cœur fài* 
pour la vertu a fenti ce qu'il en coûte à 
Fpffenfer ; elle $ura tout à la fois la fer-* 
jneté qui la conferve 6{ la modeftie qui 
la rend aimable j l'humiliation du remords* 
adoucira cette ame orgueilleufe ôc pen- 
dra moins tyr^nnique l'empire quç l'a mou* 
lui donna fur moi ; elle eu fera plus foi-* 
gneufe & moins fiere ; elle n'aura commise 
upe faute que pour fe guérir d'un dé-* 

fcut* 
. Quand, les payions ne peuvent nous» 

vaincre à yifage découvert elles prennent 
le mafque de la fagçffe pp^ir nous fwpWtt» 
dre , 8c c*e# en imi*Wt le langage cie 1* 
j-aifon qu'elles n$u$ y font renoncer* 
Tous ces fophifmes nç m'en ippofoient 
que parce qu'ils flattoieat xpçn penchant* 
JVurois voulu pouvoir reveniç à $op&ç 
Jnfidele 9 & }'écoutoi$ avec comptai &neç 
tout ce qui fembloit autonfer m* lâche-*, 
té. Mais j'eus beau faire , m^ raifon moin* 
Irritable que mon cœur ne pvt îidjppîeç 
ces folies. Je ne pus. me diflïmuler que je- 
raifonnois pour m'abufer % non, pour p'é-* 

stekçr* te m 4ifo& «oç deukwr m& 
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«vcc force , que les maximes dm monde 
ne font point loi pour qui veut vivre 
pour foi - même , & que préjugés pour 
préjugés ceux des bonnes, mœurs en 
pnt un de plus qui les favorife : que 
c'eft avec raifon qu'on impute à un 
inari le défordre de fa femme , foit pour 
l'avoir mal choifie,foit pour la mal .gou- 
verner ;.que j'étpis moi-même un exeow 
pie de la juftice de cette imputation , & 
que , fi Emile eût éfcé toujours {âge , So- 
phie n'eut jamais failli ; qu'on a droit de 
préfumer que celle qui pe fe rfefpe#e pas 
elle-même reipeôe au moins fou mari s'il 
en eft digne, & s'il Eût confemr fou au* 
tonte ; cjue le tptt de ne pas prévenir le 
dérèglement d'une femme eft aggravé par 
rinfemie de le fouffrir t que les confé- 
quences de l'impunité font effrayantes , 
fy qu'en pareil cas cette impunité marque 
dans, l'oâenfé une indifférence pour les 
mœurs honnêtes y & une baffeffe d'ame 
Indigne dte tout honneur* 

le fentois for* tout en mon fait parti- 
culier y que ce qui.rendoit Sophie encore 
eftimaWe en était plus défefpérant pour 
içai \ car. pi\ peat foutenii* ou renforce* 
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une ame foible, & celle que l'oubli du 
devoir y fait manquer y peut être rame- 
née par la raifon ; mais comment rame- 
ner celle qui garde en péchant tout fon 
courage, qui fait avoir des vertus dans 
le crime & ne fait le mal que comme il 
lui plaît ? Oui, Sophie eft coupable parce 
qu'elle a voulu l'être. Quand cette ame 
hautaine a pu vaincre la honte , elle a 
pu vaincre toute autre paffion ; il ne lui 
en eût pas plus coûté pour m'être fidèle 
que pour me déclarer fon forait. 

En vain je reviendrais à mon épouiê , 
elle ne reviendrait plus à moi. Si celle 
qui m'a tant aimé , fi celle qui m'étoit 
fi chère a pu in'outrager, fi ma Sophie 
a pu rompre les premiers nœuds de fon 
cœur , fi la mère de mon fils a pu vio- 
ler la foi conjugale encore entière , fi les 
feux d'un amour que rien n'a voit offenfé , 
fi le noble orgueil d'une vertu que rien 
n'avoit altérée n'ont pa prévenir fa pre- 
mière faute , qu'eft- ce qui préviendrait 
des rechutes qui ne coûtent plus rien ) 
Le premier pas vers le vice eft le feul 
pénible ; on pourfuit fans même y fon- 
gér. Elle n'a plus ni amour , ni vertu , 
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111 eftime à ménager ; elle n'a plus rien 
à perdre en m'offenfant , pas même le 
regret de m'jffenfer. Elle connoît mon 
Cœur , elle m'a rendu tout auffi malheu- 
reux que je puis l'être ; il ne lui en coû- 
tera plus rien d'achever. 

Non , je connois le fien; jamais So- 
phie n'aimera un homme à qui elle ait 
donné droit de la méprifer .... Elle ne 

m'aime plus l'ingrate ne l'a- 1- elle 

pas dit elle-même ? Elle ne m'aime plus, 
la perfide ! Ah ! c'eft là font plus grand 
crime : j'aurois pii tout pardonner , hors 
celui-là. 

Hélas ! reprenoîs-je avec amertume^ 
je parle toujours de pardonner , fans fon- 
ger que fouvent l'offenfé pardonne , mais 
que Foffenfeur ne pardonne jamais. Sans 
doute elle me veut tout le mal qu'elle 
m'a fait. Ah ! combien elle doit me haïr ! 

Emile , que tu t'abufes quand tu juges 
de l'avenir for le paffé ! Tout eft chan- 
gé. Vainement tu vivrois encore avec 
elle ; les jours heureux qu'elle t'a donnas 
ne reviendront plus. Tu ne retrouverois 
plus ta Sophie , & Sophie ne te retrou- 
verait plus. Les fituations dépendent des 
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affedions qu'on y porte ; quand tes cœuri 
changent tout change ; tout a beau de-* 
sneurer le même , quand on n*a plus les 
mêmes yeux on ne voit plus rien com- 
me auparavant. 

Ses moeurs ne font point défefpérées % 
je le fais bien 2 elle peut être encore 
digne d'eftime , mériter foute ma teiw 
dreffe ; elle peut me rendre fon cœur % 
jnais elle ne peut n'avoir point failli % 
ni perdre & m'ôter le fouvenir de fa 
feute, La fidélité , la vertu 9 l'amour % 
tout peut revenir , hors la confiance % 
& fans la confiance il n'y a plus que 
dégoût , trifleffe , ennui dans le mariage j 
le v délicieux charme de l'innocence eft 
évanoui C'en eft fait , c'en eft fait r ni 
près , ni loin , Sophie ne peut plus être 
heureufe , & je ne puis être heureux qu$ 
de fon bonheur. Cela feul me décide J. 
j'aime mieux fouffrir Içii* d'elle que par 
elle : j'aime mieux h regretter que ht 
tourmenter. ♦ 

Oui , tous nos liens font rompus , il$ 
le font par elle. En violant fes- engage 
jnens elle m'affranchit des miens»' EU? nf| 
jn'eft plu^ rien z m IVt^çfle , p<R 4H Wr 
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JKflte ? Elle n'eft plus ma femitic : la ré* 
Verrois~je comme étrangère ? Nojv, je 
lie la reverrai jamais, je fuis libre ; aji 
taioins je dois l'être : que mon cœur ne 
I^eft ^ il autant que ma foi ! 

Mais quoi ! mon affront réitéra -t -il 
impuni } Si l'infidèle en aime un autre » 
^juel mal lui fais- je en la délivrant de 
moi ? C'efl: moi que je punis & non pas 
^lle : je Remplis fes vœux à mes dépens* 
feft-ce là le î-efferitiment de l'honneu* 
fcutrâgê ? Oii eft la jufticfe > oh *eft, h 
Vengeance ?i 

Êh \ 'malheureux $ de qui Veux ^tu te 
Vengef ? De celle que ton plus grand 
tléfefpoir eft de ne pouvoir plus rendre 
îieuréufe. Du inoihs ne fois pas la vie* 
time de ta vengeance» Fais - lui , s'il fe 
eut , quelque mal que tu né* fentes pas» 
1 eft des crimes qu'il faut abandonne? 
aux remords des coupables ; c*eft prefque 
les autorifer que les punir. Un mari cruel 
mérite^t-il ùrie femme édele ? D'ailleurs* 
de quel droit la punir > à quel titre } 
Es -tu fon juge, n'étant même plus fou 
époux ) Lorfqu*ellé a violé fes devoirs 
«ge femme elle ne s'en eft point çonferv^ 



s 
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les droits* Dès l'inftant- qu'elle a form£ 
d'autres ncfeuds elle a. brifé les tiens & 
ne s'en eft point cachée; elle ne s'eft 
point parée à tes yeux d'une fidélité 
qu'elle n'avoit plus ; elle ne t'a ni trahi , 
ni menti ; en ceflant d'être k toi feul elle 
a déclaré ne t'être plus rien .: quelle au- 
torité peut*te refter fur elle ? S'il t'en 
reftoit tu devrois l'abdiquer pour ton 
proprç avantage. Crois -moi , fois bon 
par fageffe & clément par vengeance. 
Défi*- toi de la colère ; crains qu'elle 
ne te ramené à fes pieds. ( 

Ainfi tenté par l'amour qui me rap- 
pelait ou par le dépit qui youloit me 
féduire , que j'eus de combats à rendre 
avant d'être bien déterminé ; & quand 
je crus l'être, une réflexion nouvelle 
ébranla tout. L'idée de mon fils m'àtten- 
drit pour fa mère plus que rien n'avoit 
fait auparavant. Je fentis que ce point 
de réunion l'empêcheroit toujours de 
jn'être étrangère , que les enfans for^ 
ment un nœud vraiment indiffpluble ei*- 
tre ceux qui leur ont donné l'être , &; 
une raifon naturelle & invincible con-* 
tre le divorce. Des objets fi chers , dont 
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aucun des deux ne peut s'éloigner, les 
rapprochent nécessairement; c'eft un in- 
térêt commun fi tendre qu'il leur tien- 
droit lieu de fociété , quand ils n'en au- 
raient point d'autre. Mais que devenoit 
cette raifon, qui plaidoit pour la mère 
de mon fils , appliquée à celle d'un en- 
fant qui n'étoit pas à moi ? Quoi ! la 
nature elle-même autorifera le crime , & 
ma femme, en partageant fa tendreffe à 
fes deux fils , fera forcée à partager fon 
attachement aux deux pères ! Cette idée , 
plus horrible qu'aucune qui m'eût paffé 
dans l'efprit m'embrafoit d'une rage nou- 
velle; toutes les furies revenoient dé- 
chirer mon cœur en fongeant à cet af- 
freux partage. Oui , j'aurois mieux aimé 
voir mon fils mort que d'en voir à So- 
. phie un d'un autre père. Cette imagi- 
nation m'aigrit plus , m'aliéna plus d'elle 
que tout ce qui m'a voit tourmenté juf- 
qu'alors. Dès cet inftant je me décidai 
fans retour , & pour ne biffer plus de 
prife au doute je ceffai de délibérer. 

Cette réfolution bien formée éteignit 
tout mon reffentiment. Morte pour moi , 
je qe la vis plus coupable ; je ne la vis 
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jplUs qu*eftimable & malheuretife » & &£$ 
penfer à fes torts , je me rappelloîs avfeé 
attendriffement tout ce qui me la rtii- 
doit regrettable. Par une fuite dé c'ett^ 
diifpôfition $ je voulus mettre à ma d&> 
marche tous les bons procédés qui peu* 
Vent confoler Une femme abandonnée ; 
(car > quoi que j'euffe affeâé d'en penfer 
dans ma colère , éc quoi qu'elle en eût 
dit dans fon ,défefpoir, je ne dôutois 
pas qu'au fond du coeur elle n'eût -efr* 
core de l'attachement pour moi , $t 
qu'elle ne fentît Vivement ma perte. Le 
premier effet de îiotfe féparation devait 
être de lui ôter mon fife. Je frémis fe** 
ïement d'y fonger 9 & après aVfcif été 
tant en peine d'une vengeance, je poù* 
vois à peine fuppôrter l'idée de celle-là* 
Pavois beau me dire en m*irritant qtié, 
cet enfant feroit bientôt Remplacé par uit 
autre , j'avois beau appuyer avec toute 
la force de la jalôufie for ce cruel fup* 
plément ; tout cela ne tenoit poînt dé* 
vant ftmage de Sophie au défefpoir c[rt 
fè voyant arracher fon enfant. Je * mô 
Vainquis toutefois ; je formai , non faite 
déchirement, cette réfolution baAai*^ 

Si 
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^0fc là regardant comme une fuite nécef- 
"faire de la première où j'étois fur d'avoir 
bien ïaifbnné, je Maurois certainement 
exécutée malgré ma répugnance, fi un 
événement imprévu ne m'eut Contraint 
à la mieux examiner. 

H me reftoit à faire, une autre délibé- 
ration que je comptais pour peu de 
chofe , après celle dont je Vertois de me 
tirer. Mon parti étoit pris par rapport 
à Sophie, il me reftoit à le prendre par 
rapport à moi , & à voir ce que je 
vçulois devenir me retrouvant feul. Il 
y avoit long-tems que je n'étois plus 
lui être ifolé fur là terre •! mon cœur 
tenait, tomme vous me Saviez prédit, 
aux attachement qu'il s'étoit donnés , il 
s'étott accoutumé à ne faire qu'un avec 
ma famille ; il faloit l'en détacher , du 
moins en partie , & cela même étoit 
plus pénible que de l'en détacher tout-* 
à-fait. Quel vuide il fe fait en nous, 
combien on perd de fon exiftence quand 
On a tenu à tant de chofes & qu'il faut 
ne tenir plus. qu'à foi, ou qui pis eft^ 
à ce qui nous fait fentir inceflamment le 
détachement du refte. J*avois à chercher 
fimilc* Tome IV. % 



fi j'étois cet homme encore* qui fiai 
Remplir fa place dans fon efpece* quand 
nul individu ne s'y intéreffe plus- 

Mais oti ëft-elle cette place pour ce*»' 
lui dont tous les rapports font détruit? 
ou changés ? Que faire , que devenir , oîi 
porter mes pas , à quoi employer uns 
Vie qui ne devoit plus faire mon bon* 
lieur ni celui de ce qui m'étpit . cher ; 
& dont le fort m'ôtoit jufqu'à Pefpoi* 
de contribuer au bonheiur. de perfonne î 
Car fi tant d*inftrumens préparés pouA 
le mien n'avoient fait que ma mifere » 
pouvois-je elpérer d'être, plus heureux 
pour autrui que vous ne Payiez été 
pour moi ? Non, j'aimoîs vxon devoit 
'«ncore, mais je ne le voyois plus. Etf 
arappeller les principes &les règles, le* 
appliquer à mon nouvel état, n'étoit pas 
J'aflaire d'un moment, & mon efprit fe-* 
tigué avoit befoin d'un peu de relâche 
pour fe livrer à de nouvelles inédi* 
Rations. 

«Pavois Eut un grand pas vçrs le repos* 
Délivré de l'inquiétude de l'efpérance f 
<& fur de perdre ainfi peu-à-peu celle dtl 
jàeûr a# çn voyant que .le pafféi ne îu'çj 



I 
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fbït plus rien , je tâchois de flfc inettre 
tout-à-fait dans l'état d\m homme qui 
commence à vivre, le me difois qu'en 
effet nous ne faifons jamais que corn* 
inéncer , & qu*il n'y a point d*autre liai- 
fon dans notre exiftence qu'une fuo* 
ceflion de momcns prélens, dont le pre- 
mier eft toujours celui qui eft en aâe* 
Nous mourons & nous naiffons chaque 
inftant de notre vie , & quel intérêt h 
tnort peut-elle nous laifler ?* S'il n'y * 
rien pour nous que ce qui fera , nous 
toe pouvons être heureux ou malheureux 
que par favenir, & fe' tourmenter du 
|>alfê c*eft tirer du néant les fujets de 
tiotre mifere. Emile , fois un homras 
nouveau, tu n'auras pas plus à te plain- 
dre du fort que de k nature. Tes mal* 
iieurs font nuls, l'abymedu néant les g 
tous engloutis ; mais ce qui eft réel , ce 
qui eft exiftant pour toi, c'eft ta vie , ta 
-fanté f ta jeuneffe , ta raifon , tes ta- 
lens, tes lumières, tes vertus, enfin, 
ifi tu le veux , & par conféquent ton 
bonheur. 

* Je repris mon travail , attendant pai- 
siblement que jnçs idées s'arrangeaffenî 

T % 
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affez dans ma tête pour me montrer Ce 
que j'avois à faire , & cependant ei| 
comparant mon état à celui qui l'avoit 
précédé , j'étois dans le calme; c'eft Ta* 
vantage que procure indépendamment 
ides événemens toute conduite conforme 
à la îaifom Si Ton n'eft pas heureux 
malgré la fortune» quand on fait main- 
tenir fon cœur dans l'ordre , on cil 
tranquille au moins en dépit du fort. 
Mais que cette tranquillité tient à peu 
de chofe dans une ame fenfible ! Il eu 
bien aifé de fe mettre dans l'ordre, ce 
qui eft difficile c'eft d'y refter. Je faillis 
voit renverfer toutes mes réfutations 
au moment que je les croyois le plu» 
affermies* 

J'étois entré chez le maître fans m'y; 
feire beaucoup remarquer. J'avois tou^ 
jours confervé dans mes vêtemens la 
^implicite que vous m'aviez fait aimer ; 
mes manières n'étoipnt pas plus recher* 
chées, & l'air aifé, d'un homme qui te 
fent par -tout à fa place étoit, moins re* 
marquable chez un menuifier . qu'il ne 
l'eût été chez un Grand. On vôyoitpoiu> 
tant bien que mon équipage n étoit j>a| 
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fcelul d'un ouvrier ; mais à ma manière 
^de me mettre à l'ouvrage on jugea que 
7e Tavois été, & qu'enfuite avancé à 
quelque petit pofte j'en étois déchu pour 
rentrer dans mon premier état. Un pe- 
tit parvenu retombé n'infpire pas une 
grande confidération , & Ton me pre- 
noit à peu prèi au mot fur l'égalité otf 
je m'étois mis, Tout - à - coup je vis 
changer avec moi le ton de toute la fa- 
mille. La familiarité prit plus de réferve, 
on me regardent au travail avec une 
forte d*étonnement ; tout ce que je fki- 
fois dans l'attelier ( & j'y faifqis tout 
mieux que le maître ) excitoit Pa4mira- 
fcion ; Ton fembloit épier tous mes mou- 
Vemens^tous mes geftes. Ontâchoit d'en 
ufér avec moi comme à l'ordinaire ; 
mais cela ne fe feifoit plus fans effort, 
fie "l'on eût ' dit que c'étoit par refpefL 
qu'on s'abftenoit de m'en marquer da- 
Avantage. Les idées dont j'étois préoccu- 
pé m'empêchèrent de m'appercevoir de 
ce changement auffi - tôt que j'aurois fait 
dans un- autre teois : mais mon habi-. 
tude en àgiffant d'être toujours à la chofe 
ïqe ramenant bientôt à ce qui fe faifoit 



1^4 É M I 1 E. 

autour de moi ne me laiffa pas long* 
tems ignorer que j'étois devenu pour ces* 
bonnes gens un objet de curiofité qui 
ks intéreffpit beaucoup. 

Je remarquai fur -tout que la femme 
ne me quittoit pas des yeux. Ce fexe a 
une forte de droits fur les aventuriers: 
qui les lui rend en quelque forte plus 
intéreffans. Je ne pouffois pas un coup 
d'échope qu'elle ne parût effrayée , & 
je la voyois toute furprife de ce que 
je ne m'étois pas bkffé. Madame, lut 
dis-je une fois y je vois que vous vous 
défiez de mon adreffe ; avez- vous peur 
que je ne fâche pas mon métier? Mon- 
sieur , me dit-elle % je vois que vous fà- 
vez bien le nôtre ; on diroit que vous 
n'avez fait que cela toute votre vie. 
A ce mot je vis que j'étois connu : 
je voulus favoir comment je fétois.'- 
Après bien des myftetes, j'appris- qu'une* 
jeune Dame étoit venue y il y. avoit deux 
jours , defçendre à la porte du maître v 
que fans permettre qu'on m'avertît elle 
avoit voulu me voir , qu'elle s'étoit 
arrêtée derrière une porte vitrée d'oïl • 
elle pouvoit m'appercevoir au fond de 



JhÈté&et ; qu'eftt a'étoit mfe à genoux 
à cette porte , ayant à côté (Pelle un 
petit eofent qu'elle ferroit avec tranf* 
port dans fes bra$ psr intervalles 9 pouf- 
fant de longs kngtofô à demi étouffés % 
ver&nt de* torrens de larmes, & don* 
nant divers lignes d'une douleur dont 
tous les témoins avoient été vivement 1 
émus : qu'on i'avoit vue plufiéurs fois, 
fur le point de s'élancer dans l'attelier,. 
qu'elle avoit paru ne fe retenir que par* 
de viotens efforts fur elle-même : qu'en-* 
an après m'avoir coniidéré long-tems/ 
avec plus d'attention & de recueillement 
«lie s'étoif levée tout-(Fur*-coup , & , 
collant le viiàge de l'enfant fur le fien^ 
elle s'étoit écriée à demi- voix ; non > 
jamais il ne voudra t*âier ta mère $ viens + 
nous n'ayons rien k foire ici* À ces 
mots elle étoit {ortie avec précipitation; 
puis après avoir obtenu qu'on né ma 
parlerait de rien , remonter dans fon 
çarrofie $ç partir comme un éclair n'avoir 
été pour elle que l'affaire d'un inftant. 

Ils ajoutèrent que te vif intérêt donc 
ils ne pouvoient fe défendre pour cette. 
jWW&lç £)anaçlç$ jyoit rendus fidèle^ % 

Va 
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la promeffe qu'ils lui avoient faite fil 
«qu'elle avoit exigée avec tant d'inftances , 
qu'ils n'y manquoient qu'à regret; qu'ils 
voy oient aifément.à fon équipage & plus 
encore à fa figure que c'était une per- 
sonne d'un haut rang , & qu'ils ne pour- 
voient préfumer autre chofe de fa démar- 
che & de fon difcours finon que cette 
femme étoit la mienne * car il étoît im- 
poffible de la prendre pour une fille 
entretenue. 

Jugez de ce qui fe paflbit en moi du- 
rant ce récit ! Que de chçfes tout cela 
fuppofoit ! Quelles inquiétudes n'avoit- 
il pas falu avoir* quelles recherches 
n'avoit-il point falu faire pour retrouver 
ainfi mes traces ! Tout cela eft-il de quel- 
qu'un qui n'aime plus ? Quel voyage ! 
quel motif l'avoit pu faire entreprendre I 
dans quelle occupation elle m^avoit fur- 
pris ! Ah ! ce n'était pas la première fois : 
mais alors elle n'était pas à genoux * elle 
ne fondait pas en larmes. O tems * teins 
heureux l Qu'eft devenu cet ange du 
Ciel h...* Mais que vient donc faire ici 
cette femme.. ...elle amené fon fils..** 
mon fils . . » . & pourquoi h < , . Voulait* 
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felle ine voir , me parler î Pourquoi s'en- 
fuir ?M*<me braver ? . . . . Pourquoi ces 
larmes ? Que me veut-elle, la perfide i 
vient-elle infulter à ma mifere ? A-t-elle 
oublia qu'elle ne m'eft plus rien ? Je cher- 
chons en quelque forte à m'irriter de ce 
voyage pour vaincre l'attendrifiement 
qu'il me caufoit, pour réfifter aux ten- 
tations de courir après l'infortunée qui 
m'agitoient malgré moi. Je demeurai 
néanmoins. Je vis que cette démarche ne 
prouvoit autre chofe finon que j'étois 
encore aimé , & cette fuppofition même 
étant entrée dans ma délibération ne de- 
voit rien changer au parti qu'elle m'avoit 
&k prendre. 

Alors examinant plus pofément toutes 
les circonfiances de ce voyage, pefant 
fur-tout les derniers mots qu'elle avôit 
prononcés en partant, j'y crus démêler le 
motif qui Pavoit amenée & celui qui 
l'avoit fait repartir tout-d'un-coup fans 
s'être laiffé voir. Sophie parloit Ample- 
ment ; mais tout ce qu'elle difoit portoit 
dans mon cœur des traits de lumière, 
& c'en fut un que ce peu de mots. Il 
fu t'aura pas ta nuri 7 avoit-elle dit. 
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Cétoit donc la crainte qu'on ne îa K*l 
ôtât qui l'avait amenée, & c'était la 
perfuafion que cela n'arriveroit pas qui 
Tavoit fait repartir* & d'où la tiroit-elle* 
Cette perfuafion ? qu'avoit-elle vu ) Emile» 
en paix i Emile au travail* Qwelle preuve 
pôuvoit-elle tirer de cette vue, fmon 
qu'Emile en cet état n'étoit point fa&ju-* 
gué par fes paffions & ne fomoit que* 
des réfokitions raifoimables ? Celle de te 
féparer de fon fils ne l'étoit donc pas fe* 
Ion elle , quoi qu'elle le fût félon moi * 
lequel avoit tort ? Le mot de Sophie* 
décidoit encore ce poiftt ; & en effet eiv 
tonfidérant le feul intérêt de f enfant* 
cela pouvoit-il -même être mis en doute K 
Je n'avois envifagé que l'enfant ôté à la 
mère, & il faloit envifager la mère otée 
à l'enfant. J'avais donc tort. Oter une 
mère à fon fils , c'eft lui ôter plus qu'on- 
ne peut lui rendre far-tout à cet âge; 
t'eft facrifier l'enfant pour fe venger de 
la mère : c'eft un aâe de pafllon , jamais: 
de raifon, à jnoins que la mère ne foi* 
folle ou dénaturée. Mais Sophie eft celle 
tqu'il faudroit délirer à mon fils quand il- 
en auroit une autre. Il faut que nous i'é* 
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levions elle ou moi ne pouvant plus l'é- 
lever enfèmble , pu bien pour contenter 
ma colère il faut le rendre orphelin. 
Mais que ferai-je d'un enfant dans l'état 
ok je fuis } J'ai aflez de raifon pour voir 
ce que je puis ou ne puis faire, non pour 
faire ce que je dois. Traînerai-je un enfant 
de cet âge en d'autres contrées , ou le tien- 
drai-je fous lés yeux de Éi mère, pour 
braver une femme que je dois fuir ? Ah 1 
pour ma fureté je ne ferai jamais aflez 
loin d'elle ! Laiffons-lui Tenant de peur 
qu'il ne lui ramené à la fin le père. ; Qu'il 
lui refte feul pour nia vengeance; que 
chaque jour de fa vie il rappelle à l'in- 
fidèle le bonheur dont il fût le gage & 
répoux qu'elle s'eft ôté. 

Il eft certain que la réfolution d'ôter 
mon fils à fa mère avoit été l'effet de 
ma colère. Sur ce feul point la paffion 
m'avoit aveuglé , & ce fut le feul point 
auffi fur lequel je changeai de réfolution. 
Si ma famille eût fuivi mes intentions f 
Sophie eût élevé cet enfant, & peut- 
être vivroit-il encore; mais peut-être. 
auffi dès-lors Sophie étoit-elle morte pour 
moi; confolée dans cette chère moitié 
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de moi-même, elle n'eût plus fongé M 
rejoindre l'autre , & j'aurois perdu les 
plus beaux jours de tfia vie. Que de dou- 
leurs dévoient nous faire expier nos fau- 
tes avant que notre réunion nous les fît 
oublier 1 

Nous nous connoiflions fi bien mutuel- 
lement qu'il ne me falut pour deviner le 
motif de fa brufque retraite que fentir 
qu'elle avoit prévu ce qui feroit arrivé 
û nous nous fuflions revus» J'étois rai- 
fonnable mais foible , elle le favoit ; &c 
je favois encore mieux combien cette ame 
fublime 8c fiere confervoit d'inflexibilité 
jufques dans fe$ fautes. L'idée de Sophie 
rentrée en. grâce lui étoit infupportable. 
¥ t ÊUe fentoh que fon crime étoit de ceux 
* <4pii ne peuvent s'oublier ; elle aimoit 
ihieux être punie que pardonnée : un tel 
^rdon n'étoit pas fait pour elle ; la pu- 
nition même l'aviliflbit moins à fon gré. 
Elle croyoit ne pouvoir effacer fa faute 
qu'en l'expiant, ni s'acquitter avec la juf- 
tice qu'en fouffrant tous les maux qu'elle 
avoir mérités. C'eft pour cela qu'intré- 
pide & barbare dans fa franchife elle dit 
ion crime à vous, à toute ma famille r 
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taifant ert même tems ce qui Texcufoit* 
ce qui la juftifioit peut » être , le cachant , 
dis -je, avec une telle obftination, qu'elle 
ne m'en a jamais dît un mot à moi-mê- 
me , & que je ne. l'ai fçu qu'après fa mort. 

D'ailleurs 9 rafiurée fur la crainte de 
perdre fon fils. elle n'avoit plus rien à 
defirer de moi pour elle -même. Me flé- 
chir eût été m'avilir , & elle étbit d'au- 
tant plus jaloufe de mon honneur qu'il 
ne lui en reftoît point d'autre. .Sophie 
pouvoit être criminelle , mais l'époux 
qu'elle s'étoit choifi devoit être au-deflus 
tTime lâcheté. Ces rafinemens de fon 
amour -propre ne poûvoient convenir 
qu'à elle, & peut-être n'appartenoit - il 
qu'à moi de les pénétrer. 

le lui eus encore cette obligation 9 mê- 
me après jh'être féparé d'elle , de m'avoir 
ramené d'un parti peu raifonné que la 
vengeance m'avoit feit prendre. Elle s'é- 
toit trompée -en ;ce point dans la bonne 
opinion qu'elle avait de moi , mais cette 
erreur n'en lut plus une aufli-tôt que j'y, 
çus penfé ; en ne considérant que l'inté- 
rêt de mon fils je vis qu'il feloit le lait 
^er à fc mère , & je m'y déterminal Du 
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refte , confirmé dans mes fentimens , )< 
réfolus d'éloigner fon malheureux pet* 
des rifques qu'il vendit de courir. Pou* 
Vois-je être affex loin d*elle , puifque je 
he devois plus m'en fapprochef ? C'étoit 
elle encore, c^étôh fon voyage qui ve* 
Aoit de me donner cette (âge leçon ; il 
m'importait pour la fuivre de ne pasref* 
-ter dans le cas dé la recevoir deux fois* 
Il fàloit fuir ; c'était là ma grande af- 
faire , fie la conféquence de tous mes 
précédera raifonnemens. Mais oh foir } 
Cétoit à cette délibération que f en étois 
demeuré , & je n'avois pas vu que ries 
n'était plus indifférent que le choix du 
.. lieu pourvu que je m'éloignaffe. A quoi 
bon tant balancer fur ma retraite , puifque 
-par-tout je trouverais à vivre ou mourir, 
& que c'était tout ce qui me reftoit à 
faire ? Quelle bêtife de lamour-propre 
• de nous montrer toujours toute la na- 
ture intérefTée aux petits événemens de 
notre Vie? N^eût-on pa$ dit à me voir 
délibérer fur mon féjour qu'il importait 
- beaucoup au genre humain que j'allaâe 
habiter un pays plutôt qu*un autre , & 
tjue le poids de mon corps alloit rompre 
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ï^quilibre du globe ? Si je n'eftimois mon 
«xiftence que ce . qu'elle Vaut pour mes 
Semblables , je m'inquiéterois moins d'al* 
1er chercher des devoirs à remplir , corn» 
tne s'ils ne me fuivoiênt pas en quelque 
lieu que je fuffe , & qu*il ne s'en préféra- 
tât pas toujours autant qu'en peut remplit 
pelui qui les aime ; je me dirois qu'en 
Xjuelque lieu que je vive , en quelque 
Situation que je fois, je trouverai toujours 
£ faire ma tâche d'homme * & que nul 
ti'auroit befoin des autres fi chacun vivoit 
rônyenablement pour foi. 

Le liage vit au jour la journée > & trou- 
ve tous fes devoirs quotidiens autour 
de lui. Ne tentons rien au-delà de nos 
forces & ne nous portons point en ayant 
île notre exiftence. Mes devoirs d'aujour- 
d'hui font ma feule tâche > ceux de de* 
main ne font pas encore venus» Ce que 
|e dois faire à préfent eft de m'éloigne* 
cle Sophie , & le chemin que je dois 
choifir eft celui qui m*en éloigne le plii£ 
dire&ement. Tenons-nous 7 en là. 

Cette réfolution prife , je mis l'ordre 
«qui dépendoit de moi à tout ce que je 

JgàftQis çn arrière ; je vous écrivis , j'éçri? 
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vis à ma famille , j'écrivis à Sophie elïe^ 
même. Je réglai tout , je n'oubliai que 
les foins qui pouvôient regarder ma per- 
fonne ; aucun ne m'étoit néceflaire , & 
uns valet , fans argent , fans équipage * 
mais fans defirs & fans foins je partis feul 
& à pied. Chefc les Peuples où j'ai vécu, 
fur les mers que j'ai parcourues , dans 
les déferts que j'ai traverfés , errant du- 
rant tant d'années , je n'ai regretté qu'une 
feule chofe , & c'étoit celle que favois 
à fuir. Si mon cœur m'eût laiffé tranquit 
le , mon corps n'eût manqué de rien* 
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J *Ai bu l'eau d'oubli ; îe paffé s*ef&ce 
de ma mémoire & l'univers s'ouvre de-» 
yant moL Voilà ce que je me difois en 
quittant ma Patrie dont j'avois à rougir , 
& à laquelle je ne. devois que le .mépris 
& la haine } , puifqu'hêurêux & digne 
d'honneur par moi-même , je ne tenois 
d'elle & de (es vils habitans que les maux 
dont j'étois la *proie , & l'opprobre oh 
î'-étpis plongé. En ropipant les noeuds qui 
xn'attachoient à- mon pays je l'étçndois 
far toute la terre , & j'en devenois d'au- 
tant plus homme en ceffant d'être Ci- 
toyen. 

. J'ai remarqué dans mes longs voyages , 
qu'il n'y a que l'élpignement du terme 
qui rende le trajet difficile. Il ne i'eft ja- 
mais .d'aller 4 une journée du-lieu oii.l'oa 
j«Û , & pourquoi vouloir faire plus , il 
de journée en journée on peut aller au 
Jbout du monde ? Mais en comparant les 
extrêmes on s'efferouche de l'intervalle ; 
Emile. Tome IV. V 
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il femble qu'on doive le franchir tout cTim 
faut ; au lieu qu'en le prenant par parties 
on ne fait que des promenades & l'on ar- 
rive. Les voyageurs , s'environnant tou- 
jours de leurs ufeges , de leurs habitudes, 
de leurs préjugés , de tous leurs befoins 
faûices , ont, pour ainfi dire, une atnioC* 
phere qui les fépare des lieux oh ils font, 
comme d'autant d'autres mondes différent 
du leur. Un François vôudroit porter avec 
lui toute la France ; fitôt que quelque 
chofe deceqii'il avoit lui manque , il 
compte pour rien lés éqvtivalens^ & iè 
croit perdu. Toujours comparant-ce qii'il 
trouve à ce qu'il a quitté , il croit ëtrd 
mal quand il n'éft pas de la même ma- 
nière , & ne faurbit dormir aux Indes fl 
fori lit n'eft : feit tout comme à Paris. 

Pmir moi r je fuivois la direction con- 
traire à l'objet que j'avbis à fuir , com- 
me autrefois j*avois fuivi l'oppéfé de 
l'ombre dans la forêt de Môntmoreftci; 
La vîteffe que je ne mettois pas à mes 
courfes fe compenfôit par la ferme réfo* 
îution de ne point rétrograder. Deù* 
jours de marche avoient déjà feftné dei> 
tiere moi la barrière en me laiflant le 



tems de réfléchir durant mon retour » 
fi j'eufle été tenté d'y fonger. Je refpi- 
rpis en m'étoignant , & je marchois plus 
£ mou aile à mefure que j'échappois au 
danger. Borné pour tout projet à celui 
<jue j'exécutois , je fuivois le même air 
-de . vent pour toute règle ; je marchois 
.tantôt vite & tantôt lentement félon ma 
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commodité , ma fanté, mon humeur, 
.jriês forces. Pourvu , non avec moi % 
inais en moi , dé plus de reffources que 
je n'en avois befoin pour vivre , je n'é*- 
tqis embarraffé ni de ma voiture, ni de 
ma fubfiftance. Je ne craignois point les 
:Voieurs ; ma bourfe & mon paffe-port 
-étaient dans mes bras : mon vêtement 
formoit toute ma garderobe ; il étoit 
commode & bon pour un ouvrier. Je 
Je renbuvellois fan* peine à mefure qu'il 
«s'ufoit. Comme je ne marchois ni avec 
.l'appareil ni avec l'inquiétude d'un voya- 
geur, je n'excitpis Pattention de perfon- 
,ite ; je pafîbis par-tout pour un homme 
4u pays. Il étoit rare qu'on m'arrêtât 
•fur des frontières , & quand cela m'ar- 
xivoit, peu m'importoit; je reflois là fans 
impatience * j'y travaillais tout comme 
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ailleurs; j'y aurois fans peiné pâfle îùi 
«vie fi Pon m'y eût toujours retenu > 8t 
mon peu d'empreflement d'aller plus lôiii 
m'oùvroit enfin tous les paffages* L'ait 
affaire & foucieux eft toujours fufpeô^ 
niais un homme tranquille infpire de la 
«confiance ; tout le monde me laiffoit libre 
;en voyant qu'on pojiivoit difpofer de moi 
ians me fâcher. 

Quand je ne trouvois pas à travailler 
de mon métier , ce qui étoit rare y j'en 
♦faifois d'autres. Vous m'aviez fait acqué- 
rir Finftrument univerfél. Tantôt payfan, 
: tantôt artifan , tantôt artifte , quelquefois 
même homme à talens, j'avois par -tout 
quelque connoiflance de mife, & je me 
:rendois maître de leur ufcge par mon 
peu d'empreflement à les montrer. Uh 
;des fruits de mon éducation étoit d*êtfe 
;pris au mot fur ce que je me donnois 
«pour être , & rien de plus ; parce que 
•j'étois fimple en toute chofe , & qu'en 
♦rempliffant un pofte je n'en briguois pas 
un autre. Àinfi j ? étois toujours à mapl»- 
.ce & l'on m'yîaiflbit toujours. 

Si je tombôis malade ? accident ' bien 
rare à un homme de mon tempérament 
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içui : ne-feit ^xcès ni d'alimens , ni de fou- 
çis , ni de travail , xii de repos, je reftois 
çoi* fyï$ m* touripenter . de guérir , ni 
jn^fFrayer de mQiixir. L'animal malade 
jçûfie f fefte ep,pl0ce , & guérit ou meurt ; 
jç fcifçis d$ mêmçr,.& : jç m'en trouvois 
J>ien. : ;Si je mefuffe inquiété de mpn état Y 
£ j'euffe importuné tes gens { de mes crain- 
te^ &; de mes plaintes , ils fe feraient en-t 
««yé$Llle moâ^j^uffe infpiré moins d'in-r 
iérêtjfc d^empr^flement que n'en.donnoit 
f^^jkncç. Voyant <jue je rfinquiétoii 
perfortne , que je ae me lamentais point, 
oij ; jie; p^évenoit par . de$ foins t qu'aa 
pf${&:TefMés ,pevitT€tre, & je les'.èufle im* 

a; i JÇài- cent fo& qbfèrvé qui? plus pn yeu^ 
§xige*\ de$ autres -, $&${ on -fe$r jd^sfe^ 
Ifefr^s aim$itf~î*#r, librement, ^d^^tg.n4 
|}f fcnttanj que d'être bons,. ils valent 
en avoir tout le mérite. Demander un; 
4>ieK§li^: c'ftft yî; acquérir \me ^(pçœjde 
drpit v l'açconfôfc tft fprpfque u*v devoir \ 
& ; &ro<hir4pwp«e; "flime mieUx^eun 
4<wl l grëtirit que^pa^yer une dette. 
■<: Dai* ces?péteHnage$, qa'onje&t bla*nés 
ibuwîlernjQndé comme la ; yie ^Vp.vag^ 
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bond; pâtre que je ne les feifois pâ£ tvèi 
le fâfte d'un voyagetir opulent , fi quel* 
quefbis je me demandons; que {ais-je î 
bii vais- je ? quel eft «ïOn but ? Je mé 
répondois ; qu'ai -je fait eh riaiflànf qùt 
de commencer un voyage qui ne doit fi- 
nir qu'à ma mort ? Je fais ma tâche , 
je réfte à ma place , j'ufe- avec innëceàcè 
& fimplicité* cette Courte v$e * je feâ 
toujours un grand bien pat le mal qùè 
je ne feis pas parmi mes femblabfes , je 
pourvois à mes befoms en pôurvd^rtoft 
*ux leurs , je le* feM r fom jarag^rëtir. 
miré* y')è leur- d^ptoé-l^î^i^leP^êfi* 
teurëU* & bons fans foins ÔrferiS^the* 
j'ai répudié mon patrimoine , & jé^Vi*^ 
je ne fais rien d'inju#e,>ÔC je ^is^ je ne 
deraàride point l'aumône , 8f je vis. Je 
fuis donc, utile aux autres en prôportioA 
de ftia l' fobfiftance : car les homîfiéS ri* 
ddnàènti rien pour rien. - ** r -• 

Comme je n'entreprends? pas lltfftbire 
de mes voyages , je paflë tout ce qtai 
tfèft qtf événement. J'arrive à ^Môffeâlè* 
pour foivrè toujours ia-mênie direâron 
je m'eiftbarque pour, Haples % il s'agit 
de. payer mtfn paflkgej vous y - : ati*a 
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pbijrvu en me feifant apprendre la ma- 
nœuvre : elle n'eft pas phis difficile fut 
là Méditerranée que fur l'Océan , quel* 
ques mots changés en Font toute la dif- 
férence. Je me fais matelot. Le Capi- 
taine du: bâtirtient , efpece de patron ren* 
forcé ,,>é toit un renégat qui s'étoit ra- 
patrié. Uàvoitété pris depuis lors par les 
Coîfaires v 6c difoit s'êrtrt échappa de 
leurs, midis fans avoir été reconnu*. Des 
marchajids Napolitains hti aboient ebn* 
fié un autre vaiffeau & il feifoit fa fécon- 
de xxmrfe depuis ce rétablifTement. H 
contoit :fa^vïê à qufcvouïôit l'entendre, 
& fevoit fi bien fe faire valoir qu'en 
amufant il -donnoit de la confiance. Ses 
goûts étaient auffi bizarres que fes avem 
tures. Il 4ie fongeoit.qu'à divertir fon 
équipage : il avoit - fur fon bord deux 
roéehans pierriers qu'il tirailloit tout lé 
jour ; ! toute la nuit il -tirait des fii- 
fées; on n'a jamais vu patron de na- 
vire auffi gai* 

- Pour moi je m'amufcis à m'exercer 
dans la marine , & quand je n'étois pas 
de quart, je n'en demeurois pas moins 
| la manœuvre ou au gouvernail. L'at- 
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je 1 ne tardai pas à juger . que nous déri- 
vions beaucoup à l'oreâ. Le compas, étoit 
pourtant i au mmb "eonyenable; .mais Iç 
cours dii foleil.&ï dés . étoiles- f me ienif 
bloit contrarie* A' t &jt iartlire&icm qu.'il 
Jfcloicfeton. moi.,. ijue= raiguUleàdçcHoât 
pfodigieufement, Jelç dis. à#, Capitaine $, 
il, battit la C3tnp3g&fcié» ib njoqwaatul* 
3IK£% &>conirtië. la. mer devint : imite ôt 
le tçms ôébuleuat frilnè me Jut pis pot 
iibl^jdejvérififerim&ijQbfervations* Nou$ 
f ûines un Vent forcé qui nous jetta en 
pleine mer; il dura deux jours;: lé, troi- 
sième nous -apperçûroes là '. tefre ' à notre 
gauche. Je demahdâi au Patron ce que 
éAtfiït. Il me dit, terrées TEgtifec-Uii 
CQàtelbt - foutijit que ç'étôit ;fe : tôte de 
Sardaig^e ; il -Ait, hué, & ^kya-jde cette 
façon fa bienvenue ; .^car quoique rtikm 
matelot , il était tneuvellendent $ic*.cf 
bord , ajnf* : que tfioi; ; r 

II ne m'importoit gueres, ofc 'que n&tis 
fuflîons'; mais ce tpt'avoit dit cet ;;hQm- 
jne ayant ranimé; ma curiofitér, j[e /ma 
mis à ftireter autour ;de Fhabitaple , pour 

^oir fi quelque fa w$ là par mégarde 



I* ÎBifôirpôtedétHher l'aiguille. Quelle 
Ibt im. furprtfe«te> trouver un gpoi aimant 
caché dans un "* «serin I En '!*&&«*' de ^ 
place*, jeViâ Mgùife Vrf khcftifëtaieiit 
repreâdjpé v -fa-4îreôi<>à. Dans; le même 
inftant quelqu'un cria; Voile. Le Patroji 
regardaaveç 1 fa* lunette ,-&»dit quec'étoit 
en petit •bâtWent frànço& r comme il 
arvoit le • dap {ut nous , & tpë nous riê 
t'évitions, 'pas', il ne tarda pàs^dfêtre & 
ffakie'Vitt ;& Chacun vît ialors que! 
c'étoit u^evoilebârbôrefque. Trois mar- 
chands Napolitains -que* nous : avions -& 
bord avCfc fout leur bien** pôuflerent des 
cris - jufqtt*afc XJieL I^énigtne dors riïë 
devint «laire; Je m'approchar du Patron ,* 
& lui dis 'à "Foreille : >P#ttoh ; , fi' nous 
fomnief ptte'^ tu es mores Boinpie- là*deffusi ' 
JfâVôis parlf <fivpèu é)nu, & je 'lui tins 
ce*difco^r$ià , ûri-fôn 11 piofé r qù'ii riè s'en 
alarma ^gQete§-& feignit mêiiië de ne 
ftttfoip p$s< entendu. w • t : - ■'■■•- < '■:*? 
** H "4otm? vq^el^uês ohfcefc £ôur la 3&-! 
fetrfd£ ifc&fciil^ne^fë t^i^ Çasome w-^. 
me 'ftn/&»'.^At : ntturf -a^ftfl^crfnt ; b?ùlé 
de «foudtfe que>quaiid cifr Vbtilâf-&i4r- > 
fer tes* pïttrrters y àrpeine^ett *eftà«*4l 
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pour deux coups. Elle nous eûigttètiif 
été fort inuti}? •» fitot^que aous fumes à 
portée t au lieu de daigner tjrçr f\ir nous 
on nous cri* d'amener, & nous ,£unfef 
abordés prefque.au même inftant, Juf- 
qu'alors le Patron, (ans en élire fem? 
blanr, m'obfervôit avec- quelque dé- 
fiance ; mais fi tôt qu'il vit les corfeires 
dans notre bord , il cçfîa . de feire atten- 
tion à moi & s'avança vers eui: fan* 
précaution* fin ce. moment je me crus 
juge, exécuteur, pour venger mes coin* 
pagnons d ? efdavage>, en purgeant le genr 
re humain d'un traître & la mer d'un 
de fçs mpnftres. Je courus à lui , & lui 
Cfiantj'; /<?; & foi promis V/V& tiens pd^ 
refe-i d'un &k& d$nt je : irfétpi$ iaifi, je 
lui fis voter la tête. A Tinfta»t, voyant 
le ; chef d$s barbarefques : venir impétueux 
jfement à moi, je l'attendis de, piedferw 
mçjâç lui pféfffttant le fabre.perla poi«e 
gnée , tiens , Capitaine , lui dis^je eh îau* 
gue flanque, je viens de faire juftice } m 
peux la. faire À ùmaow. Il prit le labre* 
il le leva fur ma t&e; j'attendis, le, coup 
en filence ; il, fourit, & me tendant la 
main , U défendit qu'on me mît aux fers 
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Svec lès autres , mais il ne me par ferpôin* 
de l'expédition qu*il m'avoit vu faire;- 
ce qui me confirma qu'il en fa Voit 
âffez la raifon» Cette diftin&ion, eu refte* 
6e dufra que jufqû'au port d*Alger , &? 
flous fûmes envoyés au bagne eri dé-» 
Marquant , couplés cdmme des chiens* 

& dfcffe. '' •' *- 

* Juiqu'afortf, attentif ! à tout -ce quef 
)e voyois, je rtfdccupois peu de moi. 
Mais enfin- la première agitation cëfféë 
ftré laiâa réfïéàhk fur ftion changement 
d'itat ,• &> te fétttiinent qui '«VœSupfôit 
encore dans :$oû» t* farce fhé' Ât dire 
éh moi-même a^*e£ une forte tîé fe- 
fhfe&icn. Que trfôtera cet événéiheht? 
Le pouvoir de &iref une fottife. Ji"{èaà 
plus libre ^èup&àvant* Emile efrîavé ! 
*epfrenoîs-jè ,^elmiaiïS qtiel feiîsî Qtfai* 
je perdu de- sna* $ibe*té [ primitive ? Né 
ftaquis * je pas efclave de la nécéffité } 
Quel nouveau joug • peuvent» tA'kttpofe* 
le* boinnies ) Le ttevailf ne é^aiîlois- 
je pas >qinttd f'étèis libre ï La feimf ? 
combien de tôis je Tai fbufferte Vàlôn* 
taireœest ! La dtmkur ? tomes* les for-»- 
ces humaines ne m'en - donneront pak 



plus. q*fe jftCK «'en fit feçtk un grain éé 
fable. * La , coantrai#te f fera- t- elle plu* 
;çude que celle de mes^r^çiiers fers ? êç 
je n'en.voulois pas ^bçfkf Soumis .ppwç 
ma paiflance aux ,pafiron$ humaines 9 que 
leur joug me fç# impofé par un autre 
çu |»r ifflQÏV nç /a^tiril ., pa% toujsur$ 
le porter , & qui fait de quelle part il 
xncfern plus fupportaWe,?; J'aurai ; fdu 
inç4psrtpu£e ma raifon , pour les modérer 
dans, ^un .autre, combien. de fois ne itfa- 
t-elle pas abandonné dmsks raiènrtes/î 

Qui .pourra me 4kmi$fm& deux *&& 
nés) H'en.portois-j^p^fU^iaup^ray^t^ 

Il n'y; a dç : jljervitud$ réelle que -Celle M 
k :**&$&* l»es hom^fe;.n>ajft>nt>que,l0 
W^r^eï^ï^u^n ; mjiître fti'atfbmmei Qtf 
flu'ip; relier itf&tsfer, • rf'eô le; même 
événement: % tatgt yw* ,: & tout ce qui 
peut tàît&Yër rde : pki'4a^ M^lavage eft 
de MPj^s-pluib^bîf. ,un.*yran qu'un 
caillou-rfoifin firj'ayojjs ma %b&tk>. qpfcn 
feïdi$rie ?; P?n$ l'jéfct QÛ fc -fifM* -î^Wf 
puisse yîmîoir ? Ehi t r fctèufc ner pas? içnfc! 
ber ;dfln* rariéarififfemerit , fâi -befrift: ^fè^î 
tr^ x aninué :par te vcïktfltétjd'uA autt^e au 
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Je tirar de ces réflexions la conféqueiv- 
îçe que mon changement d'état ^toit plqs 
apparent que réel; que, fi la liberté 
confifloit à faire ce qu'on veut , nul 
'homme ne feroit libre ; que tous font 
foibles , déperidans > des choies , de la 
dure néceflîté ; que celui qui fait le 
,mieux vouloir tout ce qu'elle ordonne 
e& lç plus libre, puifqu'il n'eu -jamais 
forcé de faire ce qu'il ne veut pas. 

Oui , mon père , je puis le dire ; le 

tems de ma fervitude fut celui de mon 

règne , & jamais je n'eus tant d'autorité 

-fiir moi que ,quand* je portai lès fers 

- des barbares. Soumis à * leurs paffions 

-fans les f partager , j'appris à mieux con- 

noître les miennes. Leurs écarts furent 

^pour; moi des inftruôions' plus vives 

que n'avoient été vos leçons , & je fis 

. fous «ces rudes maîtres un cours de Phi- 

.lofophierencoreplus utile que celui que 

. j'avois fait près de vous. 

; Je n'éprouvai > pas pourtant dafis leur 

Servitude toutes- les, rigueurs : que fen 

.attendais. J'efiuyai de mauvais, traitemens, 

• mais moins , peut-être r qu'ils n 9 en euf- 

-fent effuyés .parmi âous, & je-.ccaùius 
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que ces noms de Maures & de Pirate* 
portaient avec eux des préjugés dont je 
ne m'étois pas affez défendu. Ils ne (ont 
pas pitoyables , mais ils font juftes , & 
s'il faut n'attendre d'eux ni douceur ni 
clémence , onf n'en doit craindre non 
plus ni caprice ni méchanceté, ils veu- 
lent 'qu'on fefle ce qu'on peut faire , 
mais ils n'exigent rien de plus , & dans 
leurs châtimens ils ne puniffent jamais 
Timpuiffence, mais feulement- la mauvai- 
se volonté. Les Nègres feroient trop 
heureux en Amérique , fi l'Européen les 
traitait avec la même équité ; mais 
- comme il ne toit dans ces -malhdureux 
que des inftrumens de travail , fa con- 
duite envers eux dépend uniquement de 
l'utilité qu'il en tire; il inèfurefa juftice 
, fur fon profit. 

le changeai plufieurs fois de Patron : 
l'on appelloit cela me vendre, cornu» 
fi jamais on pouvoit vendre un homme. 
On vendoit le travail de mes mains; 
mais ma volonté, mon entendement , 
mon être , tout ce par quoi j'étois moi 
& non "pas un autre r ne fe vendoit affu- 
rément.pas. ; & la preuve de cela e& 
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cpae ht première fois que je voulus te 
contraire de ce . que vouloir mon pré-t 
tendu maître , :c# fut moi qui fus 1$ 
vainqueur. Cet événement mérite d'être 
raconté. 

Je fus d'abord affez doucement traité ; 
Ton comptait fur mon rachat , & je 
vécus phifieurs mois dans une inaôipî* 
qui m'eût ennuyé fi je pouvois con-î 
noître l'ennui Mais enfin voyant que je 
n'intriguois point auprès des Confuls Eu-» 
ropéens & des Moines 9 que perfonne 
ne parloit de ma rançon & que je ne 
paroifibis pas y longer moi-même, on 
voulut tirer parti de moi de quelque 
manière , & Ton me fit travailler. Ce 
changement ne me fnrprit ni ne me fi- 
cha. Je craignois peu les travaux péni- 
bles, mais j'en aimois mieux de plus atnu- 
{ans. Je trouvai le. moyen d'entrer dans 
un attelier dont le maître ne tarda pas 
à comprendre que j'étois le fien dans 
fon métier. Ce travail devenant plus lu* 
cratif pour mon Patron que celui qu'il 
me feifoit faire , il m'établit pour font 
compte & s'en trouva bien. 

iTavois vt| difperfer prefque tous jnes 
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anciens camarades du bagne ,' ceux qui 
pouvoient être rachetés l'avoient ètL 
Ceux qui ne pouvoitat . l'être- avoient 
eu le même, fort que moi , .mais tous 
n'y avoient pas trouvé le même adou« 
ciffemént.. Deux chevaliers de Malte . en- 
tre autres avoient été délaiffiés. Leurs- fa- 
milles étoient pauvres. La Religion ne 
racheté point fes captifs:, & les Pères 
ne pouvant racheter tout le mondé , doa* 
noient ainfi que les Confuls une préfé- 
rence fort naturelle & qui n'eft pas ini* 
*jue à ceux dont la reconnoiffance leur 
pouvoit être plus utile*. Ces- deux cheva- 
liers , l'un jeune & l'autre vieux , étoient 
inftruits & ne manquoient pas de mé* 
rite ; mais ce mérite étoit perdu dans 
leur fituation préfente; Ils favoient le. gé- 
nie, la ta&ique, le latin, les belles4efr* 
très. Ils avoient des talens pour briller j 
pour commander, qui n'étoient pas d'uae 
grande reffource à des efclaves. Pour fur* 
t*oît , ils portaient fort impatiemment 
leurs fers , & la philafophie dont ils fe 
piquoient extrêmement., n'avoit point 
appris à ces fiers v gentilshommes àferw 
de bonne grâce des pieds. - plats V&* Ses 

bandits; 
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fcimdits; car ils n'âppelloient pas àUtrè* 
iuent leurs maîtres. Je plaignois ces dtut 
pauvres gens; ayant renoncé par- leur 
nobleffe à leur état d'hommes , à Alger 
ils n'étoient plus rien ; même ils étoient 
moins que rien; Car parmi les cOr&ires} 
un cdrfaire ennemi ait efclave eft fort 
au-deflbus du néant; Je ne pus fervir-le 
yieux que de mes tonfeils qui lui étoient 
ûiperflus , car plus {avant que moi , du 
moins de cette fcience qui s'étale, il 
iavoit à fond toute la morale , & feà 
préceptes lui étoient très - familier^ i! 
n'y avoit que la pratique qui lui mini, 
quât, & l'on ne fauroit pbrtér de plus 
mauvâife grâce le joug de la néfceflité* 
Le jeune encore plus impatient, mais ar* 
dent , aâif v intrépide , fe perdbit en 
projets de révoltes & de cbnfpira- 
jtions impofliblés à exécuter, & qui tbu* 
jours découverts ne faifoiettt qu'aggraver 
ûl mifere« Je tentai de l'excite* à s'éve^ 
tuer à mon exemple & à tirer parti dé 
fes bras pouf rendre fon état plus ftips 
portable > mais il méprifa mes tonfeilé 
& me dit fièrement qu'il faVoit iiiburitt 
Moniteur lui dis-je * il vaudrbit encore 

w * jEntiU. Tome IVi X 
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mieux favoir vivre. Je parvins pourtant 
à lui procurer quelques foulagemeiis qu'il 
reçut de bonne graçe , 6c en ame noble 
& fenfible ; m ai 3 qui ne lui firent pal 
goûter mes vues. Il continua fes trames 
pour fe procurer la liberté par un coup 
hardi , mais fon efprit remuant lafla la 
patience de fon maître qui étoit le mien* 
Cet homme fe défit de lui & de moi , 
nos liaifons lui avoient paru fufpeâes* 
& il crut que j'employois à Paider dans 
fes manœuvres les entretiens par lef~ 
qudb je tâchois de l'en détourner. Nous 
fûmes vendus à un entrepreneur d'où*, 
vrages publics , & condamnés à travail** 
1er fous les ordres d'un furvéillant bar* 
bare > efclave comme nous , mais qui 
pour fe faire valoir à fon maître nous 
accabloit de plus de travaux , que Ufc 
force humaine n'en pouvoit porter. 

Les premiers jours ne furent pour moi 
que des jeux. Comme on nous partageoit 
également le travail & que j'étois phisv 
\ robufte & plus ingambe que tous merf 

camarades , j'avois fait ma tâche avant 
eux 9 après quoi j'aidois les plus foibles 
<8c les allégeois d'unç pvtie de* la leur* 
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Mais notre piqueur ayant remarqué ma 
diligence & la fupériorité de mes for-» 
ces, m'empêcha de les employer pour 
d'autres en doublant ma tâche , &, tou- 
jours augmentant par degré?," finit par 
me furcharger à tel point &C de travail 
& de coups, que malgré ma vigueur y 
j'étois menacé de fucçomher bientôt fous 
le &gc ; tous mes compagnons tant forts 
que foibles , mal nourris; & plus maltrai- 
tés dépériflbient fous l'excès du travail* 

Cet état devenant tout-à*fait infuppor* 
table % je réfolus de m'en * délivrer à tout 
rifque , mon jeune Chevalier à qui je 
communiquai ma réfohition la partagea 
vivement. Je lé cpnhoifïbis homme à& 
courage, capable de confiance pourvu 
qu'il fut fous les yeux des hommes, ÔÇ 
dès qu'il s'agiffoit cfaâes brîllans,& dç 
vertus héroïques , je me tenois fur de lui. 
Mes reflburces néanmoins étoient toute$ : 
en moi-même & je n'avois befoin du 
concours de përfonne pour exécuter tnott 
projet; mais il étoit vrai qu'il pouvoit 
avoir un effet beaucoup plus avant^geux^ 
exécuté de concert par mes compagnons 
de miféres * &E je rèfolus «le le leur pro* 

X; v 
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jpfct , conjointement avec k Chevalietv 
J'eus peine à obtenir, de lui que cette 
proportion fe ferait Amplement & fans 
intrigues préliminaires. Nous prîmes le 
teins du repas où nous étions plus ra(* 
fcmblés & mpins furveiîlçs. Je m'adreffai 
d'abord dan$ ma langue à une douzaine 
4e compatriotes que j'avois là , $e vou-r 
UnX pas leur parler en languç ftanque de 
peur d'être entendu des gens du pays 1 
Camarades , leur dis- je , éçoutez-moL Ce 
qui me refte de fprce ne pçut fuffire à 
quinze jours encore du travail dqnt on 
me fyrcharge , & je fuis un des plus ré- 
duites de la troupe ; il faut qu'une fitua-* 
tipn {% yiotente prenne une prompte fin , 
fpit par uu épuifernent tptal * foit par une 
jséfolution qui le prévienne, Je choifisle 
dernier parti , & je fuis déterminé à nie 
refufer dès de;mftin à tout travail au péril 
4e jna vie , & de tpus les traitemens que 
cjpit m*attirer ce refus. Mon choix eft 
une, affaire de calcul, Si je reile comme 
je fui? , il feut périr infailliblement en 
très -peu (fc'tems &fkns aucune reffour-i 
cç ; je m'en ménage une par ce.fàcrific$ 
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~l>ëut effrayer notre Infpeûeur & éclairer 
.Ton maître fur fon véritable Intérêt. SÎ 
cela n'arrive pas , mon fort quoi qu'acoé^ 
1ère ne faurok être empiré. Cette reffour- 
ce feroit tardive & nulle quand mori 
corps épuifé ne feroit plus aapable d'aiw 
cun travail , alors en me ménageant ils 
n'auroient rien à gagner , en m'achevant-, 
ils rie feroient qu*épargner ma nourritu- 
re. Il me convient donc de choifir le ma» 
ment oîi ma perte en eft encore une 
pour eux. Si quelqu'un d ? entre vou* trou? 
Ve mes raifons bonnes , & veut , à l*exen*> 
pie de cet homme de courage prendre le 
même parti que moi , notre nombre fer^ 
plus d'effet & rendra nos tyrans plus trai- 
tables. Mais fuffions-nous feuls lui & moi , 
nous n'en fommes pas moins réfolus à 
perfîfter dans notre refus , & nous vous 
prenons tous à témoins dé la façon dont 
H fera foutenvi, 

♦ Ce difcoiirs fimple & Amplement pro- 
noncé, fut écouté fans beaucoup d'émo- 
tion. Quatre ou cinq de la troupe me 
dirent cependant de compter fur eux & 
qu'ils feroient comme moi. Les autres ne 
dirent mot & tout refta calme. Le Che*> 

X j 
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valier mécontent de cette tranquillité p»i 
la aux liens dans & langue avec plus de 
véhémence , leur nombre étoit grand , il 
leur fit à haute voix des descriptions ani- 
mées de l'état oit nous étions réduits Se 
de la cruauté de nos bourreaux. Il excita 
leur indignation. par la peinture de notre 
âviliflement ,& leur ardeur par Pefpoir de 
la vengeance : enfin il enflamma tellement 
leur courage par ^admiration de la force 
d'ame qui fait braver les tourmens & qui 
triomphe de la puifiance même, qu'ils Pin* 
terrompirent par des cris ,& tous jurèrent 
de nous imiter & d'être inébranlables 
jufqu'à la mort. 
J Le lendemain fur notre refus de travail*» 
er , nous fumes , comme nous nous y 
étions attendus » très - maltraités les uns 
& les autres , inutilement toutefois quant 
à . nous deux & à mes trois ou quatre 
compagnons de la veille, à qui nos bourw 
reaux n'arrachèrent pas même un feul cri. 
Mais l'œuvre du Chevalier ne tint pas 
fi bien. La confiance de fes bouiUans com- 
patriotes fut épuifée en quelques minutes + 
& bientôt à coups de nerf de bœuf, on 
les ramena tous au travail , doux comme 
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ifes agneaux. Outré de cette lâcheté * le 
Chevalier tandis qu'on le tourmentait lui- 
même , le$ chargepit de reproches &d'int 
jures qu'ils n'écoutoient pas. Je tâchai de 
l'appai&r fur une défertion que j'avois 
prévue & que je lui avois prédite. Je fa- 
vois que les affets 4e l'éloquence fopt vifs 
mais momentanées. Les hommes qui fe 
JaifTent fi facilement, émouvoir fe. calment 
avec la même facilité. Un raifonnement 
froid & fort ne fait'point d'effeiyçfcence * 
«nais quand il prend il pénètre , & l'effet 
qu'U produit ne s'etface plus* 

La foiblefle de ses pauvres, gens en pro-r 
dliifit un autre auquel je ne m'étois pas 
attendu , & que j'attribue à une rivalité, 
nationale plus qu'à l'exemple de notre 
fermeté. Ceux de mes compatriotes qui. 
ne m'avoient point imité les voyant re*. 
venir au travail, les huèrent , le quitte* 
rent à leur tour , & comme pour inful- 
ter à leur couardife , vinrent fe ranger 
autour de moi , cet exemple en entraîna 
d'autres & bientôt la révolte devint fi 
générale que le maître attiré p9r le bruit 
& les cris , vint lui-même pour y mettre 
ordre. 
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Vous comprenez ce que notre infpcc^ 
*eur put lui dire pour s*excufer & pour 
l'irt iter contra nous. Il ne manqua pas 
4e me défigner comme l'auteur de l'émeur 
te , comme un chef de mutins qui cher*» 
choit à fc faire craindre par le trouble 
qu'il voubit exciter. Le maître me regar* 
da & me dit ; c'eft donc toi qui débau- 
ches mes efclaves l Tu viens d'entendre 
l*acçufâiion. Si tu as quelque choie à 
pépondre , parle. Je fus frappé de cette 
modération dans lç premier emportement 
d'un homme âpre [au gain menacé de fa 
ruine ; dans un moment où tout maître 
Européen, touché jufqu'au vif par ion 
intérêt eût commencé fans vouloir «l'en- 
tendre , par me condamner à mille tour* 
mens. Patron, lui dis-je en langue franque; 
tu ne peux nous haïr ; tu ne nouscpn* 
rois pas même ; nous ne te haïflfbns pas 
non plus 9 tu n'es pas l'auteur de nos 
maux , tu les ignores. Nous lavons por* 
ter le joug de la néceflité qui nous a 
fournis à toi. Nous ne refufons point 
«Remployer nos forets pour ton fervice^ 
puifque le fort nous y condamne ; mais 
en les excédant ton efçlave nous les ôte 
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•Stva te ruiner par notre perte. Crois-moi f 
tranfporte à un homme plus (âge l'autor 
rite dont ilabufe à ton préjudice. Mieurf 
diftribué ton ouvrage ne fe fera pas 
moins , & tu conferveras des efclaves 1& 
borieux dont tu tireras avec le tems un ' * 

profit beaucoup plus grand que celui qu'il 
te veut procurer en nous accablant. Nos 
plaintes font juftes ; nos demandes font 
modérées. Si tu ne les écoutes pas , notre 
parti eft pris ; ton homme vient d'en 
faire répreuve ; tu peux la faire à ton tour* 
Je me tus ; le piqueur voulut répliy 
quer* Le Patron lui impofa filence. H 
parcourut des yeux mes camarades dont 
le teint hâve & la maigreur attestaient la 
vérité de mes plaintes , mais dont la con* 
tenance au furplus n'annonçoit point du 
tout des gens intimidés. Enfuite m'ayant 
confidéré derechef. Tu parois , dit- il t 
un homme fenfé : je veux favoir ce qui 
en eft. Tu tances la conduite de cet eft 
clave ; voyons la tienne à fa place ; je 
té la donne & le mets à la tienne. Aufli- 
tôt il ordonna qu'on m'ôtât mes fers & - 
qu'on les .mît à notre chef; cela fut Eût 
à Finfonfc V 
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^ Je n*ai pas befoin de vous dire cent— ' 
ment je me conduiûs dans ce nouveait 
pofte i & ; ce n'efi pas de cela qu'il s'agit 
ici. Mon aventure fit du bruit, le foin 
qji'il prit de la répandre fit nouvelle dans 
Alger : le : Dey même entendit parler de 
inoi & voulut me voir. Mon patron 
m'ayant conduit à lui & voyant que je 
lui plaifois lui fit préfent de ma per* 
fonne. Voilà votre Emile efclave du Dey 
d'Alger. 

. Les règles fur lefquelles j'aveis à m» 
conduire dans ce nouveau pofte , décou- 
lçient de principes qui ne m'étoient pas 
inconnus. Nous les avions difcutés du- 
rant mes voyages , & leur application 
bien qu'imparfaite & très -en petit, dans 
le cas oh je me trouvois y étoit i&re 
& infaillible dans {es effets* Je ne vous 
entretiendrai pas de ces menus détails % 
ce n'eft pas de cela qu ? il s'agit entre 
vous & moi. Mes fuccès m'attirèrent la 
confidération de mon patron. 

Affem Oglou étoit parvenu à la fuprê- 
me puifiance par la route la plus hono^ 
rable qui puifie y conduire : car de fim* 
pie matelot paiTant par tous les grade» 
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tàe îâ marine & de la milice , il s'étoit 
iucceffivement élevé aux premières places 
dk l'Etat, & après la mort de fon pré* 
décefleur il fut élu pour lui fuccéder pa£ 
les fuitrages unanimes dès Turcs & des 
Maures, des gens de guerre & des gens 
de loi* îl y avoit douze ans qu'il rem* 
pliffoit avec honneur ce pofte difficile, 
ayant à gouverner un peuple indocile 
& barbare , une foldatefcjue inquiète & 
mutineTlavide de défôrdre & de trouble , 
qui , ne fâchant ce qu'elle defiroit elle- 
même , ne vôulôit que remuer & fe fou* 
cioit peu que les chofes allaient mieux 
pourvu qu'elles allaffent autrement. On 
ne pouvoit pas fe plaindre de fon admi- 
niftratiôrt , quoiqu'elle ne répondît pas à 
fefpérance qu'on en avtoit conçue. îl 
avoit maintenu fa régence affez tranquille: 
tout étoit en meilleur état qu'auparavant^ 
le commerce & l'agriculture alloient bien* 
la marine étoit en vigtieur > le peuple 
avoit du pain. Mais on n'avoit point de 
ces opérations éclatantes...... 
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qh paroiflbient plus en public. II J. 321 
ôrojfejfésy leur danger avantl'Âge*. \ y, 133 
Grotius. iV. f 163 , 191 

ùymnaftiqiu , comment lés Grecs cher- 
chaient à eh balancer les mauvais 
effets. III. \xç> 

Z4 
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xi Abitv des de l'enfance doivent 
être prolongées dans la jeuneffe. 

IV. 81 

Leur effet. IV. 8i 

On n'en fait pas contraâer de véritables 

aux jeunes gens nî aux enfens. IV. 83 

JLibitudt à* jouir en ôte le goût. IV. 130 

lurcule* - III. 3°3 

Hiro. IV. 86 

UlroioU) a peint les mœurs. IV. $47 

Ne doit pas être tourné en ridicule à ce 

fujet. IV. 151 

IT'jhriens. anciens , fofct meilleurs peintres 

des mœurs que les modernes. IV. 1 48 

Hohbes. IV. 164 

Ilonitrt. . IV. 45 

Ilj.nme , û fupériorité fur les autres 

hommes. . III. 51 &fuiv. 

Malheureux & méchant par l'abus de 

k% facultés. III. 65 

Compofé de deux fubftances. III. 

57 > 70 
-Auteur du mal. III. 66 

Bon naturellement. III. 82 &fuiv. 

Son mérite eft dans fa puiffance. III. 196 

Dépend à fon tour de la femme. III. 300 



DES MATIERES. 357 

ffomrfies ( les ) dégénèrent par les défordres 
du premier âge. III. 233 

Ne doivent pas avoir la même édu- 
cation que les femmes. III. 310 
La dépendance mutuelle des hommes & 
des femmes n'eft pas égale. III. 314 
Leur politeffe. IH. 352 

. Plus fauffe que celle des femmes. Ibid. 
Mentent quand ils le plaignent que la 
vie eft trop courte. IV. 16 

Toujours les mêmes dans chaque âge. 

* \ IV. %o 

Tiennent par leurs vœux à mille chofes 

& par eux-mêmes ne tiennent à rien. 

IV. 119 
On ne les connoît qu'après avoir voyagé. 

IV. 143 

Ifonnêtete (la véritable) eft toujours fa- 

crifiée à la décence. IV. 69 

Horace. III. 290 

HoJpualué 9 ce qui la détruit. IV. 25 
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Dèaltstes, leurs diftinôions font 

des chimères. III. 29 

Idées , comparatives & numériques ne 

font pas des fenfations. III. 31 

Abftraites , fources d'erreurs. III. 4% 



ft* TABLE 

lices acquits 9 diftinguéé* dés ftntmiefi» 

naturels. lit. 90 

IgrwrartctynknuitpzsauKtnaévirs. IV. 9 

Imitation > de la nature , ibùrcé unique du 

beau- dans les travaux des hommes. 

III. 249 
Intelligence (il exifie une ). III. 44 

Intérêt y n'agit-on que par intérêt, III; 89 
Intolérant , argument auquel ilfc ne peu- 
vent répondre; III. 145 
Infpirê (dialogue dé V y St du raâfbhneur. 

III. 124 

Injlinct 1H. 81 «'. 

brftitutzurf , ont tort de' ûift! hônreur de 
Paftiour aux jeunes gens. I1L 207 
Le jeune hbitime ne ddirrîëff faire à'ieùr 
infçu. III. 230 

Ne doivent pas vouloir pàftfer pour par- 
faits dans Féfprit de~ leurs Elèves. 

III- *3*' 
Ge qui les trompe. IV. 81 

Jaloufe , de deux fortes. IV* 71 

Explication de celle des animaux. IV. 

74 &futVm 

N'eft pas naturelle à l'homme. IV. 76 
Son origine. IV. 77 

A- 1- elle lieu dans le véritable amour. 
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Jéfus , fon portrait. IÏè. tJ^é 

Jeu, feffource d'un défœuvré. IIL 270 
Là paillon du jeu a été amortie par fe 
. gpofct des fcïefcces. II. 271 

Jeancfe , par où commencent fes défordres. 

III. uS ' 
Exenlple. III. 2.17 &fuiv. 

La folitude eft dangereufe pour el!é„ 

III. tx6 

Précautions qu'cm doit prendre* pour la 

préfewer df une habitude fotate; III- 

22$ 

* En quoi fe tfcompe. IV. 41 

Jugerfkfvtérm (ont parla mêméôîiofe, 
< • IJÏ. 30 

Jmfi , n'ofan* dif e leu*S faifons centre le . 
<< chriftianifme; HL 1?? 

,/^fc.j , leur bonheur dah$< 1-atittftf vie fur 

quoi fondé. III; 7> 

Leur férénité. III. 86 

Jujlicô , fa notion la même tfhte tbiis les 

peuples IIL 8> 



£ 



^•jr-G^£i7W2fo//i>obfcene.IIL 198 
tangues > à qjioimene leur étude* IIL 25 5 
Ztfïj. ' IIL 402 

Laquais , il en faut peu pour être bien 

fervi. IIL 266 
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Laquais , nuifent à . la gaieté des .repas* 

III. 28 j 
Léandre» IV. 86 
Leçons, leurs mauvais effets quand elles 

font triftes. III. 396 

Légijlation parfaite , ce qui la corititue. 

IV. 183 
Léonidas. ' III. 149 
Liberté^ je fuis libre. III. 60 & fuiv* 

Son principe immatériel. III. 63 

Comment elle anoblit l'homme. III. 64 

Liberté (la) politique diminue à mefure 

que l'Etat s'agrandit. IV. *8 1 

Eft dans le cœur de l'homme , non dans 

la forme du Gouvernement. IV. 110 

£/£/?, comment on peut l'être. IV. 106 

Livre , celui de la nature eft feul ouvert 

k à tous les yeux. IIL 146 

Livres , ne fuffifênt pas pour former le 

goût. IIL 253 

Leur abus. IV. 141 

Locke, quand il quitte fon Elevé. IIL 291 

Refuté fur ce qu'il a dit touchant la 

matière. , IIL 58 

Loi, fa définition eft encore à faire. IV. 1 7 5 

Quel a&e peut porter le nom de loi. 

IV. 176 
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Lucrèce* III. 87. 

Luxe , inféparable du mauvais goût. 

III. 250 &fuiv. 
Comment s'établit. Ibii. 
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AGI CI EX S de Pharaon. III. 116 

Magijîrat , fens de ce mot. IV. 1 80 

Chacun d'eux a trois volontés. IV. 185 

Mai/on ruJiique(àe(cnçtion d'une). IIL 181 

Mal phyjlque , ne fer oit rien fans nos 

vices. III. 65 

Mal moral , ouvrage de l'homme. Ibïd. 

Malheureux > dans quel cas on l'eft. IV S 115 

MarceL III. 138 

Mariage , la plus fainte inftitution. III. 1 9 

Le plus faint des contrats. III. 100 

Une des caufes de ce qu'ils font mal 

affortis. IV. a 

Moyen d'en faire d'heureux. IV. 3 

Egalité des conditions doit faire pencher 

la balance quand tout efl: égal. IV. 5 

Raifons pour qu'un homme ne s'allie ni 

au-deffus ni au-deffous de lui, IV. 6 

& fuiv. 

Moyen de prévenir le réfroidiffement 

de l'amour dans le mariage. IV. 120 

&fuiy. 
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Maris , pourquoi font indifférais. III. }4f 
, Pourquoi ont moins Rattachement pour 
leurs -femmes que pour une fille en- 
tretenue. IV. ni 
Matérialises , leurs diminuions font des 
chimères. III. 19 
Comparés à des fourcis qui njenî Fe- 
xitfence de$ fors. III. 58 &juiv. 
Matière (qu'eft- ce que j'appelle). IIL 19 
Quelles font fçs propriétés eflentielles. 

le repos ni le piQuvement ne lui font. 

pas effentiels. tbid. & n. 

Ne *peijt penfer. IIL 5 8 & n. 

Médians (les) feront -ijs éternellement 

punis. III. 73 

Se craignent & fe fuient eux - mêmes. 

III. 86 

" Quand ils fe difent forcés au crime foat 

menteurs, III. 10 1 

Mcdifancc des femmes, foo. origine, IIL 

Mères , ne doivent pas être inexorables 

avec ïes jeunes filles. III. 334 

Doivent dans le monde arpïr leurs filles 

pour compagnes. III- 389 

Métaph^fqxu 9 fes effets. IIL 41 
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Miracles , difficulté* de la. preuve qu'on en 
tire çn &veur de la riyélatjon. IJI. 

119 
WURpWHW 9 »c yont pj$ fcar - tout. 

m. 139 

Objections que peuvent leur faire les 

peuple? éloigné? auxquels ils anoon- 

qenf, l'Evangile. I|I. 140 G? fiùv. 

J^oJfs. Ht. 339 

QueJJe£ &flt te? fcmm q^ l^s amènent 

1IJ. 340 tu 

fywfaçcfoe , ce que c'eft. J-V. 187 

Convient aux grands Etats. IV. ï8$ 

jfoataignj. III. 8g 

Continence, dj fqn.ptte. ni 178 

Cité. III. i3"x 

Montcfquuu. IV. 164. 

4^<^ (présente de) qui {& contint 

tyorpUiédc nos aSions. m. 81 &/^iKt 

Mm (b). HI. 65 

Ce qu'elle eft par rapport aujufe & au 

. mettant. » :iv. 128 

46fPAé(la) , fuppofoit fàuûement un pro- 
grès 4ç tai&ft dan* Uefeeee kmpm^ 

HI. 157 
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Mouvement , il y en a deux fortes. III. 3 $ 
* Ses caufes ne font pas dans la matière* 

m. 39 

- îTeft pas néccffaire à la matière. III. 4? 
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Ation , chacune a un caraûere 

fpécifique. IV. 144 

Comment les différences nationales plu* 

frappantes chez 1 les anciens s'eflacent 

de jour en jour. IV. 148 

NêceJJîté , il faut étendre fa loi aux chofes 

morales. IV. 117 

Newton. III. 39 

Nieuventit , que penfer de fon livre des* 

merveilles- de la nature. III. 48 
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Fficïek aux Gardes Suiffes ; 

(aveu d'un). III. 219 

^Omphale. III. 303- 

Opinions (diverfité d')> quelles en font 

les caufes. III. 13 

Ont divers tlegrés de vraifemblance. 

III. i£ 
La plus commune eft auffi la plus fimple. 

OU. 
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Gpinion(Y)> nVft* pas indifférente aux 

: femmes. III» 3 1 ç 

À beaucoup plus d^pfèfe fur les petites 

filles que fur lès petits garçons. HI.3 1 8 

C'eft par elle que commence l'égarement 

de lajeunefle. IIL 216 

" Chaffe le bonheur devant nous. IIL 29b 

Ordre du monde , comment j'en juge» IIL 4 5 

^Orgueil, tes ilhifions , fource de maux. 

IV. 126 
Orkrâaux , logés ■ amplement. IIL s*68 
Vrphêt. - . - • lit ioç 

Ovide IIL 404 
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AGANISME 9i && Dieux abomi- 
rtables. . • * . IIL 87 

\îx. d*. Famt % en quoi confifte. IIL 1 4 
Paladins 9 connoifîbient l'amour. IIL 40 1 

faim. ; ; «?H:-a68 

J*nraçe(fe. IIL 48 /2. 

Paris , nuiie part le goût général n'eft 
< pHis mauvais» IIL 25$ 

, : €'eft là que le bon goût fe cultive. , Ibid. 
- Coûte vpltifisurs Provinces au Roi, 

.u i*C$ J?Upes Provinciales viennent s'y 
_ . corrompe. / -; : . , III. 334 
JE//W&. Tome IV. A a 
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Parure , incommode à miUe égards; ïflfc 

Moyen d'en diminuer le goût dans: les 

jeunes filles, 1IL 339 

Supplément aux grâces. Ibid* 

Ruineufe; vanité du rang* III. 34a 

fajjions déréglées , leurs peines, {IL 1 1 9 

Source de crimes. . 121 

Ceft une erreur de les d&inguer en 

permises & en défendues. IV. 1 24 

Pays (on 4*>it toujours £ foft). IV. 211 

ffcyjans , comment on doit foigner ceux 

qui font malades. IV.. 93,* 

Cédant > en quoi fes difeours différent de 

ceux d'un Inltituteur. IIL iÇf 

Pires , ce qui les trompe* IV. S# 

Peuple 9 fens de ce mot colleôif. IV; 170 

Peut -il fe dépouiller de fon droit dt 

fouveraineté. IV. tj2 

Autres queftions qui lui font relatives. 

IV. 179 
Pourquoi ne coimoît pas rennui. III. 

*7* 

Philippe. III. 269 

Philofophie , ion pouvoir relativement aux 

moeurs comparé à celui de la religion. 

III. 1*4.*. 
-PhUofophes (portrait des)* IIL 2* 
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'fhUofophis , pourquoi ils foutiennent 

chacun fon fyftême , fansVintéreffer 

à la vérité. ni. 24 

P&/7«(AbbédeSt.), cité. , IV. 19a 

Défaut de fa politique. IV, 19$ 

EMfrs 4c Varru , il eft difficile d'en prendre 

rie goût quand on ne Ta jamais eu, 

ni. 95 

Blaijîrs exclujifs font la mort du plaifir. 

III. 288 

Maifirs bruyans ne font pas aimés des 

coeurs fenfibles. ffl. 436 

Piaijîrs , doivent je diverfifier félon les 

'■ âge^ IIL 277 

Platon , fon jufte imaginaire. . IIL 148 

: Réfuté fur la promifcuité civile des deux 

fexes. III. 309 

PUbiuns ^ par qui obtinrent le Confulat. 

- ■ " ■ m. 39? 

ftutarqiu* III; 69, 

JPoluefe , en quoi confifte. IIL 24» 

- Comment diffère celle des hommes & 

celle des femmes. IIL 352 

-Des jeunes per formes, entr'elles. Ibïd. 

folygamit. IV, 76 

foupéts , amufement fpécial des jeunes 

iîlles. IIL 325 

Ptul-Strrho , ce que c'eft. III. 1^5 ni 

Aa x 
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Population , marque d'un bon GouveF* 
renient, mais à quelles conditions* 

. IV. i 9 f 

Préjugés. IH. 401 

Nationaux y manière Je s'en garantir* 

IV; 20^ 
Primeurs y leur infipidité, IIK' f z6f 

ProfeJJîon de foi du Vicaire Savoyard- 

IIL 17 &JutVm> 

Prophéties > ne font pas autorité* III. 129 
Propriétéjmû affurée fens.le crédit. IV* r6i\ 
Providence r confidérée relativement à la 

liberté, de l'homme* III. 6 j 

Juftifiée. IIL 69 

Provinces reculées + c'efLlà qu'il faut étudier^ 

les mœurs d'une nation. IV. 194 
Provinciales , ne fe corrompent pas toutes 

à Paris. IIL 395 . 

Puberté , influence de ce premier moment 

fur le reffe de la vie» IIL 179 
Pudeur , distingue là femme de Tinftintt de* 

animaux & fait honneur à Fefpece 

humaine. IIL 19* 

Puiffance t £ens de ce mot en politique* 

IV. 171 
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Raillerie, (qu'eft-ce qui rend infenfible à 

la). III. 211 

Raifonner , on ne doit pas le faire féche- 

ment avec la jeuneffe. IIL 195 
Rmfonneur (dialogue du) & de l'infpîré. 

IIL 114 
Réflexion, force aâive. IIL 33 

.Religion > comment on doit Tenfeigner 

aux jeunes filles. IIL 357 

Quel mal font ceux qui la détruifent. 

IIL 161 &fuiv. 
Religions , il y en a trois principales dans 

l'Europe. IIL 133 

.Religion naturelle y il eft étrange qu'il en 

faille une. autre. . IIL 108 

Remords. IIL 86 

Réponfe d'un vieux gentilhomme à Louis 

XV. IIL 141 

Reuchlin. IIL 136/2. 

Révélations , ne donnent pas uneplus grande 

idée de Dieu que la raifon. IIL 109 

Sont la caufe de la diverfité des cultes 

loin de la prévenir. 1 ï o 

La raifon feule eft juge de leur vérité. 

ni: 114 

Qlielle doit être la do&rine d'une rêvé* 

* lation qui vient de Dieu. III. 121 

« ^Quels doivent être fes dogmes. IÎL iz J 

Aa 3 



37* TABLE 

Les trois principales font écrites en des 
langues qui font inconnues aux peu- 
ples qui les fuivent. III. 134 

Richkjffis , leur effet fur l'ame du poflefleur. 

IV. 54 
Riches, ce qu'ils font. III. 261 

Toujours ennuyés. III. 278 

Tableau d'un riche qui fait ufer de fe$ 
richeffes. III. 262 &fuiv. 

Il n'eft pas néceflaire de Pêtre pour être 
heureux. IIL 290 

Ridicule, moyen de l'éviter. III. 280 
Toujours à côté de l'opinion. III. Ibid. 
Roi* fens de ce mot. IV. 180 

Romains 9 leur attention à la langue dés 
fignes. III. 194 

Home , fes grandes révolutions furent l'ou- 
vrage des femmes. III. 399 & fidv. 
Royauté) fufceptible départage. IV. 187 
Rufc y talent naturel au fexè. III. 334 &fidv. 
Dédommagement de la force qu'il a de 
moins. III. 337 &fmv. 
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Ai sons , ne point anticiper fur elles 
pour le fervice de la table. III. 265 

tialente , (une autre) objet des recherche* 
d'Emile. IV. 191 

§amfon. IIL 30$ 
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$&danapalt i fon épitaphe. III. 156 

Sauvages , leur enfonce & leur adolefcence* 

III. 175 

Différence de l'état fauvage & de l'état 

focial. IV. z 

Se fufEfent à eux - mêmes. IV» 1 5 2 

gavons, voyagent par intérêt. IV. 155 

Sceptiques, comment peut- on l'être de 

bonne foi. III. 21 

Çcythes. IIL 191 

S en f ations , diftinâes de l'objet qui les fait 

naître. III. 29 

Comment distinguées par l'être fenfitif. 

III. 31. 

Sens , dans leur ufage nous ne fommes pas 

purement paffift. III. 3$ 

gens (le piège des) efi le plus dangereux. 

III. 43 * 
gentir & juger ne font pas ta même choie. 

- IH. 3° 

Sentiment naturels qu'on doit distinguer des 

idées acquifes. III. yo&fuiv. 

Sermons, raifon qui les rend inutiles. III. 1 84 

Service , ( ce que c'eft que le ). IV. 1 5 S 

Une s'agit plus de valeur dans ce métier. 

, IV - «w 

Sexes y (conformité & différence des). 

III. 294 
-A a 4 
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Elles influent fur le moral.- 29$ 

'$€xe* 9 font également par&its. III, 295 

Dans leur union chacun concourt diffé- 

1 remment à l'objet commun» Ibid* 

Première différence entre les rapports 

moraux de l'un & de l'autre. Ibid* 

Le plus fort maître en apparence dépend 

en effet du plus foible. , III. 30a 

De leur grofïiere union naiffent les plus 

douces loix de l'amour. IIL 305 

Il n'y a nulle parité entre eux quant à la 

conféquence du fexe* IhuL 

La rigidité de leurs devoirs relatifs n'eft 

ni ne peut être la même. - IIL 304 

Ce qui les caradérife doit être refpeâé 

dans l'éducation* IIL 310 

Leur relation fociale, admirable» IIL 354 

Signes , langage énergique. IIL 189 

Ufege que les anciens en faifoient dans la 

Religion & le Gouvernement IIU 190 

& fuivt 

Dans l'éloquence. . IIL 191 

Sociétés civiles font imparfaites , maux 

qu'elles prodrrifent. W. 189» 

Socrau y diflance de Jéfes à Soçtatt* IIL 

14J &fuiv± 

Sotouy aûe illégitime de ce légifiateur* 

w. in 
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JSpphU , compagne future d'Emile. III. 192 
Son portrait. III. 407 

Aime la parure. III. 408 

A des talens naturels. III. 409 

Sait tous les travaux de fon fexe. III. 4 1 a 
Appliquée aux détails du ménage. Ibid* 
Sa délicatefle exceffive fur la propreté. 

III. 411 
Mais non rafinéè. III. 412 

D'abord gourmande , mais corrigée. 

m. 415 

La tournure de fon efprit. III. 414 
Sa fenfibilité ne dégénère pas en humeur- 

III. 415 
A des caprices , fa manière dp les ré- 
parer. III. 416 
Sa religion. III. 417 
Aime la vertu. Ibii. 
Dévorée du befoin d'aimer. III. 418 
Connoît les devoirs & lès droits de fon 

fexe & du nôtre. III. 41 9 

Sophie , fa réferve à juger. • III. 4x0 

Point médifante. III. 411 

Sa politeflfe ne tient pais aux formes , 

mais au defir.de plaire. Ibii. 

N'eft point aflervie aux fimagrées de 

Fufage françois. III. 412 

Sortrffpeft pour tes droits de l'âge. Ibid, 
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Sofkh , ùl conduite avec les jeune» gens; 

IIL 42 j 

Manière dont elle reçoit les propos 

doucereux. IhiJ. 

. Aime les louanges de ceux qu'elle 

eftime. III. 424 

Difcours que lui Eût (on père fur le 

mariage. IIL 425 

Ancienne opulence de fes parens. III.427 

Heureux dans leur pauvreté» ' Ihii* 

Libre de choifir fon époux. IIL 429 

"Effets du difcours de fon père , même 

en lui fuppofant un tempérament 

ardent. IIL 433 

N*eft pas un être imaginaire. IIL 434 

, Avoit été envoyée chez une tante & 

pourquoi. IIL 435 

Sa conduite avec les jeunes gens décens» 

IIL 436 

Revient chez fes parens* iind. 

Sa langueur & Paveu que lui attache fa 

mère de la caufe qui la produit. 

IIL 437 &fuiv. 

Haifons qui la rendoient difficile fur le 

choix d'un époux. IIL 439 

Hivale d'Eùcharis. IIL 441 

Comment elle défend ion amour pour 

Télémaque. IIL 44t. 
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&>phie> yiftime de & chimère» III. 444 
Rendue à Emile. Ibid* 

N'eft pas favante. IV. 14 

Voit Emile cher fon père; IV. xç 
Croit avoir trouvé Télémaque. IV. 3 1 
Comment paroît fa coquetterie. IV.' 35 
Ses manières plus empreffées avec moi. 

IV. 49 
- Quelle difficulté Tarrêtç pour époufer 

Emile. IV. 50 

Prewd ouvertement fur lui l'autorité 

d'une maîtreffe. IV. 58 

D'où vient fe fierté. IV. 76 

Gracieufe aux indifï]érens* IV. jz 
Irrite la paffion d'Emile par un peu 

4'inquiétude. v Ibii. 

Sa courfe & fa viâoire. IV. 97 

Le vifite avec fa mère à Fattelier. IV. 99 
Y eflaye d'imiter Emile. IV. 100 

ÎTeft pas indulgente fur les vrais foins 

de Pamour. IV. 1Q3 

Injufte foùpçon qu'elle conçoit de ce 

qu'Emile attendu n'eft pas arrivé. 

Voyez Emilt. IV. 104 

' L'accepte pour époux. IV. 11 o 

Va voir le payfan eftropié. IV. 1 1 1 

Préfente avec Emile un enfant au 

baptême. IV. 11 j 
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Sophie, (es douleurs fecretes quand elle eft 
préparée à l'abfence de fon amant. 

IV. 1,7, 

Sa fituation au moment du départ. IV. 

Voit revenir Emile & l'époufe. V. Emile . 
[ Confeils que je lui donne & fur quoi. 

IV. 227 & fuiv. 
Souverain, fens de ce mot en politique. 

IV. 172. 

N'agit que par des volontés communes 

& générales. IV. 175 

Spectacles, écoles de goût & non de 

mœurs. III. 258 

Spontanéité. III. 37 

Stoïciens , l'un de leurs paradoxes. IH. 

131 n. 

Subfiances y ce que j'entends par-là. III. 57 
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